Мы только что виделись
Лев Абрамович Кассиль
Маяковский – сам. Очерк жизни и работы поэта
В жизни, в стихе, в бронзе
Я – поэт. Этим и интересен. Об
этом и пишу. Об остальном – только
если это отстоялось словом.
Маленький бронзовый бюст стоит на моем рабочем столе. Его принесли мне когда-то двое крепеньких, аккуратных и очень серьезных пареньков – ребята из одного московского художественного ремесленного училища, где я за месяц до этого рассказывал о Маяковском. И вот они сами вылепили, отлили и вычеканили в подарок мне небольшой бюст поэта.
Буйные волосы, разлетающиеся в ветре. В гордом повороте вскинута голова. Вольно повязан шарф, и концы его отброшены за плечи…
Таким представили себе поэта юные московские «ремесленники».
А в Америке, куда давно, задолго еще до того как ее посетил поэт, донеслись раскаты его громоподобных стихов, ходят и по сей день легенды о Маяковском. Будто жил в России, когда грянула там революция, поэт совершенно необыкновенный… Был он ростом, талантом и голосом исполин. Рассказывают, что в эпоху гражданской войны он часто выезжал на фронт и в окопах читал свои стихи. Полки, вдохновленные его стихами, неудержимо бросались в бой. Он делал подписи к плакатам буквами вышиной в фут. Его плакаты на гражданской войне были смертельными для врага, как штыки. Громким, как аэропланный мотор, голосом читал он по радио стихи, и советский народ жадно слушал его во всех концах земли. Бас поэта был так могуч, что, когда он, стоя на командирском мостике броненосца, декламировал свой знаменитый «Левый марш», грозный голос его, покрывавший орудийные залпы, слышен был на всех кораблях Кронштадта…
По-своему, по-разному рисуют себе облик Маяковского люди, которые полюбили его стихи, но никогда не видели поэта в жизни.
О Маяковском написано уже много книг, а напишут еще больше, потому что людям всегда будет интересно знать, как жил, как работал, как звучал и двигался в жизни великий поэт революции Владимир Маяковский, наш современник, наш славный и верный товарищ.
Меня судьба одарила счастьем знать Маяковского в жизни, быть одним из его учеников.
И я всегда старался счастьем этим поделиться с другими где только мог.
Как-то в 1935 году, во время одной из поездок с моими друзьями-футболистами, мы оказались у Эгейского моря, в древней Бергаме, на развалинах знаменитого античного театра.
Спутники мои расселись по верхним ярусам полуразрушенного амфитеатра. А меня оставили на дне его, у так называемой «орхестры». И, желая проверить акустику, о которой мы были наслышаны, стали просить, чтобы я «грохнул что-нибудь подходящее».
Я оглядел снизу выщербленные скамьи, разбегавшиеся вверх от меня по раструбу руин, подобно тому как разбегаются от берега по воде круги от оброненного камня. И, примерившись к головокружительным габаритам котлована и возрасту его, стал читать Маяковского:
И всем нам ясно послышалось, как тысячелетнее эхо, сонно обитавшее среди камней, еще более древних, чем те, которые ворочали рабы Рима, снова радостно воспрянуло, откликнувшись на зовы этих циклопических строф. Мы вдруг почувствовали себя на крутой орбите, по которой мечта, поэзия, искусство человечества «через хребты веков» рвутся в «коммунистическое далеко»…
Мне приходилось рассказывать о Маяковском в Испании, в те дни, когда там шла гражданская война против фашистов и наш корабль «Комсомол» стоял под сенью пальм и под бомбами франкистов у причалов Аликанте или в порту Вильянуэва дель Грао, близ благоухавшей розами Валенсии. И солдаты-республиканцы, грузчики, моряки, бойцы Интернациональной бригады, едва прослышав, что на борту советского корабля находится человек, знавший Маяковского в жизни, шли к нам на теплоход, чтобы расспросить о поэте…
В 1945 году в освобожденном Белграде довелось мне целый вечер говорить о Маяковском в большом зале, где собрались вчерашние партизаны и солдаты Народной югославской армии.
А потом мы шли ночью по разрушенным улицам Белграда, шли, взявшись за руки, широкими рядами поперек мостовой, от тротуара к тротуару. И я читал во все горло «Левый марш» по-русски, а спутники мои вторили мне на сербском и хорватском языках. И рядом со мной шагал бородатый черногорец, который был бойцом Интернациональной бригады в Испании и когда-то пришел ко мне на корабль в Аликанте, чтобы послушать человека, знавшего лично Маяковского.
Мне доводилось рассказывать про Маяковского за Полярным кругом в кают-компании гвардейского миноносца, в Баренцевом море, в блиндажах североморской пехоты на Рыбачьем полуострове, отрезанном врагами от родной суши с первых дней войны.
Дважды выпадал мне случай вести беседы о нашем славном поэте среди просторов Атлантического океана. Один раз – вскоре после войны, когда во время похода из Балтики в Черное море, вокруг Европы, моряки нашего корабля собрались на полубаке и по очереди читали вслух стихи Маяковского; другой раз – на большом теплоходе, который вез туристов вокруг Европейского континента с юга на север.
Потом на столе моем появился массивный кусок благородного Лабрадора, в жилах которого глухо посверкивает дымчатое голубоватое пламя – сколок с гранитного постамента памятника Маяковскому в Москве. Он напоминает мне о дне, когда на площади поэта я рассказывал про то, каким был Маяковский в жизни, людям, которые через несколько дней воздвигли его в бронзе.
А совсем недавно, во время поездки по Италии, я оказался в Генуе, на родине Христофора Колумба, чьи следы мерещились нашему поэту в водах океана, когда он открывал для себя Америку, и неподалеку от дома, где когда-то жил великий генуэзец, увидел на одной из дверей дощечку с надписью: «Культурный кружок имени Владимира Маяковского». И в тот же вечер много старых и молодых генуэзцев пришли сюда, чтобы послушать о поэте, именем которого они называли свой кружок.
Все то, о чем я мог в таких беседах и поездках по разным уголкам нашей страны и далеко за ее рубежами лишь коротко рассказать моим слушателям, более подробно рассказано в этой книжке.
Эта книжка о Маяковском, о нем самом, о его работе и жизни. Она написана по моим личным воспоминаниям и записям о поэте, а также по рассказам, статьям, выступлениям, книгам людей, знавших Владимира Владимировича: Н. Асеева, Л. Брик, О. Брика, В. Каменского, B. Катаняна, С. Кирсанова, С. Кэмрада, П. Лавута, A. Маяковской, Л. Маяковской, В. Перцова, А. Родченко, C. Спасского, С. Третьякова, Э. Триоле, К. Чуковского, B. Шкловского, А. Эльберта и других.
«Видеться» или «видиться»: как писать?
Одно из признанных слов-монстров по части правописания – «видеться». Как же часто в нём совершаются ошибки! Давайте узнаем, как будет верно – «видеться» или «видиться», чтобы не повторять этих ошибок.
Как правильно и почему?
Мы сталкиваемся с достаточно запутанной историей. Проблемная гласная не стоит под ударением, и нет такой формы глагола «видеть», где она была бы ударной. То есть, проверить её нечем. Дальше. Для понимания того, какую гласную надо писать в безударном суффиксе глаголов перед «ть», есть одно надёжное правило.
Смотрите: если искомая буква «уходит» из слова при склонении инфинитива в форму настоящего времени, значит, глагол имеет усекаемую основу. Ну, например, «смотреть» – «смотрю», «терпеть» – «терпят». В этих примерах буква «е» выпала из слова. И в противовес: «отдыхать» – «отдыхаю», «листать» – «листают». Тут гласная «а» сохраняется.
Так вот, правило говорит, что если в глаголе усекаемая основа, которая не оканчивается шипящей согласной, писать следует букву «и». Но ведь парадокс! Вернёмся на 5 строк выше и смотрим: «смотреть» – «смотрю». Основа усекается, «р» – не шипящая, так почему же тут «е», а не «и», как мы только что сказали? Вот тут и кроется разгадка. «Смотреть», наряду с нашим словом «видеть», относится к 7 глаголам-исключениям из данного правила.
Именно поэтому в слове «видеться» (морфему «ся» мы намеренно отбросили, она ни на что не влияет), вопреки правилу, мы будем писать не «и», а «е».
Морфемный разбор
Морфемная структура этого слова также не самая простая:
Основа слова – «видеся». Суффикс «ть» к ней не относится.
Примеры предложений
Синонимы
Данное слово можно заменить одним из синонимов:
Ошибочное написание
Распространённая ошибка – написание этого слова как «видИться».
Такой вариант не подходит ни под одно правило. А вот «видится» без мягкого знака – вполне рабочий вариант, но путать его с «видеться» не нужно. «Видеться» – это «что делать?», в то время как «видится» – «что делает?» или «что делается?».
Писать слово «видеться» в смысле «встречаться вживую» можно только через букву «е».
Данный глагол является исключением из правила, поэтому его написание следует запомнить.
7 признаков, которые дают понять, что вы встретили любовь из прошлой жизни
Конечно, в переселение душ верят немногие, но чувство дежавю знакомо каждому. Парапсихологи считают, что именно так к нам возвращаются воспоминая, связанные с прошлой жизнью.
Вы верите, что существует прошлая жизнь? Иногда у людей возникает необъяснимая приятная ностальгия или даже дежавю, после чего многие начинают задумываться, что все-таки проживали уже когда-то жизнь. К сожалению, мы не знаем о ней всего, но ни на что не похожее чувство нельзя ни с чем спутать. Существует несколько признаков, которые указывают на то, что человек, с которым вы разделяете настоящую жизнь, может оказаться вашей любовью из прошлого.
1. Ощущение уюта
Говорят, что с любимым человеком, с которым вы связаны кармически, появляется ощущение, будто мы дома. И это действительно так, ведь многие пары ощущают рядом друг с другом непередаваемый уют и тепло, будто находятся под теплым пледом возле камина в домике у озера.
2. Время
Если вы находитесь рядом со своей родственной душой, то все временные границы стираются. Не чувствуется время, оно будто замерло или вовсе исчезло. Это верно указывает на то, что вы именно с тем человеком, которого любили в предыдущей жизни.
3. Эмоции
Во время пребывания с любимым человеком вы испытываете странное ощущение. Это сразу и радость, и спокойствие, и волнение. Вас будто вывернули наизнанку, и это чувство очень приятное и захватывающее. Складывается ощущение, будто вы всю жизнь рядом с этим человеком, даже если знакомы всего несколько дней.
4. Воспоминания
Когда рядом с вами любимый человек из прошлой жизни, возникают воспоминания о событиях, которые с вами вроде бы и не происходили. Это чувство дежавю. Вам кажется, будто то, что вы сейчас делаете с любимым человеком, уже когда-то было, но вспомнить об этом до конца вам не удается. И, между прочим, такие воспоминания обычно взаимны и возникают у обоих одновременно.
5. Вы читаете мысли друг друга
Такое действительно бывает. Вы умеете читать мысли друг друга, способны продолжить за партнера фразу, которую он еще не успел закончить, но хотел сказать именно то, что сказали вы. Или, быть может, он только подумал об этом, а вы уже сказали. Вам это знакомо? Если да, то определенно с вами рядом может быть человек, которого вы любили и в прошлой жизни.
6. Доверие
С родственной душой не возникает подозрений, пустых ссор и ревности. Ощущается легкость и полное доверие к партнеру. Вы полностью открыты перед любимым человеком и не боитесь предательства и обмана. Вы готовы довериться ему полностью, как никогда и никому.
7. Невидимая связь
Вы чувствуете своего любимого, даже находясь вдали от него. Вы ощущаете его настроение, его переживания и самочувствие. Бывает так, что вы можете почувствовать даже физическое недомогание, которое присутствует у вашего партнера.
Вы можете не верить в прошлую жизнь, но чувство непонятной ностальгии и дежавю порой присутствует у каждого. Такие пары действительно существуют, от них исходит особая энергетическая сила, они понимают друг друга с полуслова. Они по-настоящему счастливы вместе, а на их лицах всегда улыбка. Это и есть родственные души. Вероятно, вы даже знакомы с такими людьми. А может, это и есть ваш случай? Ведь абсолютно каждый может повстречать свою любовь из предыдущей жизни. Главное — вовремя это понять, и эти 7 признаков непременно помогут вам в этом.
Новое видео:
С Доцей мы виделись редко, но каждая встреча была для меня Песней
Облом случился в первый же день моего приезда. Площади, скверы и подземные переходы кишели «стритсингерами» всех рас и национальностей. Места, более или менее пригодные для творческого самовыражения за деньги, были заняты и, как выяснилось, расписаны по часам. Одни музыканты сменяли других. Причем уровень бродячих виртуозов был необычайно высок и поражал разнообразием: от пилы, балалайки и виброфона до струнных квартетов, джазовых трио, мексиканских мариачи и монгольских горловиков. Договориться с полтавчанами, правившими бал в русско-украино язычной среде, мне не удалось. Одним словом, уличный музыкальный конвейер категорически меня отверг. Проорав пару часов, как ошалевший, никому не нужный кот, в самом шумном месте, возле какого-то торгового центра, заработав 7 марок, сорвал голос, озяб, оголодал и впал в отчаяние.
Оставшиеся полдня носился по враждебному городу в поисках дислокации российских рокеров. Я нашел это место. С невысокого виадука наблюдал за тем, как в крохотном дворике крохотного концертного зальчика, Вадим Курылев, Андрей Муратов, Андрей Васильев и Доца отдыхали, потягивая пивко, закусывая фисташками. Посторонних охранники за ограду не пускали. Но гитарный кофр сыграл свою роль.
— Привет, Игорь! – заискивающе-радостно прошептал я за спиной земляка.
Доца повернулся, и мой фейс отразился в его «каплях». Он сдвинул очки с переносицы. Смерил меня удивленно-озорным взглядом.
«ДДТешники» дружно хихикнули.
Конечно, двумя кружками (как выяснилось, то был музыкантский паек от организаторов) дело тогда не закончилось. Это была настоящая рок-тусовка «с дымом и коромыслами». Рок-фестиваль, однако!
Иерархия, как я тогда узнал, существовала и в этой среде свободных художников. Организаторы-комсомольцы поселили музыкантов «ДДТ» в шикарном отеле «Эспланада». Шевчук жил в отдельном номере, выше всех. Доца этажом ниже делил номер с Вадимом Курылевым (ну, как положено: барабанщик с басистом). Другие группы расселили в каком-то хостел-общежитии типа студенческого. Концерт закончился за полночь. Музыканты желали «продолжения банкета». Курылев с лозунгами о равенстве, братстве и справедливости, отправился тусить вместе с развеселым большинством. А меня Доца забрал с собой.
Так, неожиданно и незаслуженно, впервые я вкусил прелести гастрольной жизни рок-звезды в номере «люкс» пятизвездочного немецкого отеля с мятной конфетой на подушке, музыкальным унитазом и утренним шведским столом. Правда, спать пришлось недолго: почти до рассвета просидели мы с Игорем в гостиничном буфете. Болтали обо всем, пока не прикончили взятую им за чумовые бабки бутылку «Белой лошади». Как было хорошо!
Последний раз Доца прилетал с «Чижами» в Калугу в начале этого года. Как всегда, зал «Турбинки» был переполнен. Как всегда, калужане устроили своим любимцам овации и кричали: «Мы обожаем тебя, Доца!» На следующий день я приехал проводить Игоря. Впереди был Брянск. Вечно в дороге. Он сам выбрал себе такую бродячую жизнь. Впервые уехал на гастроли из Калуги, когда ему было 15.
Мы сидели в его гостиничном номере, а он не выпускал из рук планшетник. Все следил за событиями на Украине. Очень переживал. За всех. Даже за тех, кого не знал. Доца родился в Западной Украине, считал себя калужанином, был влюблен в Питер, в котором прожил большую часть жизни. Он любил мир и рок-н-рол.
Светлая-светлая тебе память, дорогой Человечище! Наш Доца! В свои 61 ты так и не стал старым!
Стали реже видеться с парнем, мне это не даёт покоя, хочу больше внимания. Как решить этот вопрос?
Катя, здравствуйте! Если Вам подходят условия консультации, я готова обсудить Вашу ситуацию!
Здравствуйте! Да, мне подходят условия
Катя, Вы описали, что по уважительным причинам молодой человек не может видиться с Вами. Но общаетесь каждый день по переписки, то есть ему важно поддерживать с Вами отношения. Он мужчина и ему важно работать и сейчас у него период, когда ему важно реализоваться.
Вряд ли, если он будет уделять Вам больше внимания, но не работать отношения будут лучше.
Я вижу, что наши отношения трещат по швам, раньше все было иначе.
Они трещат только потому что Вы видитесь по выходным?
И добавил, что считает неправильным звать меня к себе, предварительно не прогулявшись вдвоём где-нибудь, мол, я буду чувствовать себя девочкой по вызову.
Вы уважаете его позицию. Возможно ему сложно быть внимательным, если после работы он уставший.
. Причём у человека есть возможность приглашать меня к себе с ночёвкой по будним дням.
Вы знакомы 4 месяца, по сути Вы друг друга мало знаете, и возможно он не готов к такому быстрому шагу.
Говоря с ним об этом напрямую, он утверждает, что его отношение ко мне такое же, как и раньше
Есть основания сомневаться в его словах?
Да, мне не хватает его, я по нему скучаю. К примеру, в пятницу его последний рабочий день. И он предпочитает в этот день оставаться один и отдыхать, так как «по пятницам мне вообще ничего не хочется». Но дело в том, что и в остальные дни будние он не предлагает увидеться, опять же, я просто могла бы приехать к нему и отдохнуть с ним вместе. Но ему так неудобно. И поэтому я сомневаюсь в его чувствах ко мне, ведь если девушка любимая, разве может быть с ней неудобно, когда ты уставший? Наоборот хочется вместе полежать, отдохнуть.
В последние выходные мы виделись меньше суток, в субботу вечером встретились, остались у него, и практически весь день воскресенья я видела и чувствовала, что человек предпочёл бы оставшуюся половину дня побыть один. Даже в выходные. До этого, в субботу, при встрече, я видела, как он устал и что он хочет спать. Я боюсь, что теперь он и на выходных не захочет видеться. Потому что все к этому и идёт. И он говорит, что дело лишь в его сложной работе. Но я не знаю, как мне быть. Я ведь скучаю, мне мало времени, проведённого с ним.
Разве может быть с ней неудобно, когда ты уставший?
Да, может быть, если он очень устал. Он считает, что Вам нужно уделять внимание, а у него не хватает сил.
Вы знакомы 4 месяца. Первые месяцы у всех пар период парения и влюбленности, дальше отношения начинают становится стабильными и видно какой человек в жизни.
Вероятно он всегда так отдыхает, один, и не готов уделять еще кому-то время. В выходные же он отдохнувший и он готов уделять Вам внимание. Вам решать подходит ли Вам такой формат отношений. И получать все сполна в выходные. Были бы ему не важны, он бы Вам не писал.
Я ведь скучаю, мне мало времени, проведённого с ним.
Вероятно сейчас больше Вы не сможете получить, вероятно нужно подождать, пока на работе все не наладится и, если ситуация не изменится, решать насколько Вам важен он, и готовы Вы ради таких отношений быть рядом с человеком.
