Что такое номерные радиостанции и как их можно найти
Загадочные голоса, произносящие, казалось бы, бессмысленные цепочки чисел, которые в итоге оказываются таинственными шифрами. Не поверите, но все это вы можете услышать сами и даже попытаться подобрать ключи к закодированным сообщениям. Подробнее – в тексте нашего обозревателя Николая Гринько.
Найдите среди старых вещей радиоприемник, принимающий короткие волны. Если нет старого, купите новый – его можно найти едва ли не в каждом магазине электроники, цены – от 300 рублей. Погожим вечером включите радио, выберите диапазон КВ и медленно покрутите ручку настройки. Почти наверняка в некоторых местах шкалы вы услышите равномерный гул или постоянные прерывистые сигналы. Остановите настройку и слушайте. При некоторой доле везения вы услышите, как сигнал прервется, а вместо него зазвучит голос – чаще всего женский, немного искаженный. Голос начнет произносить числа, что-то вроде: «Один, один, девять, пять, три. Девять, семь, два, два, восемь. Четыре, один, ноль, шесть, четыре. » Через некоторое время передача закончится, и вместо голоса вновь зазвучит сигнал.
Вот уже почти сто лет в радиоэфире звучат странные наборы чисел. Голоса могут быть самые разные – женские, мужские, даже детские, а то и вовсе – компьютерные, синтезированные. Числа называются на разных языках, иногда к ним добавляются буквы. Таких радиостанций сотни, передачи ведутся годами, и не существует никаких официальных версий о том, что же это такое. Но при этом все прекрасно понимают, что номерные радиостанции передают сообщения для шпионов. Да-да, именно так: для разведчиков, правительственных агентов, работников спецслужб, Штирлицев и Джеймсов Бондов.
Короткие радиоволны обладают интересным свойством: они способны отражаться от ионосферы и поверхности Земли и при достаточной мощности передатчика могут достичь любой точки планеты. При этом многократные отражения не дают возможности запеленговать станцию, то есть определить точку, в которой она находится. Все это делает короткие волны идеальным носителем для секретных сообщений – для их приема не нужна дорогостоящая аппаратура, поймать сигнал можно где угодно, а засечь его источник практически невозможно.
Голоса дикторов чаще всего записаны, а их язык вовсе не обязательно соответствует стране, из которой ведется вещание. С появлением компьютерных программ, позволяющих синтезировать человеческие голоса, номерные радиостанции стали активно использовать их для передач: чтобы национальную принадлежность диктора нельзя было определить по акценту.
«Подождите, – скажет пытливый читатель, – ведь есть же компьютеры, интернет, невероятно сложные системы шифрования! Почему шпионы до сих пор пользуются такой древней системой связи?» Все просто: старые трюки – лучшие трюки. Зашифрованный файл, отправленный по интернету, все равно несет дополнительные данные – например, о том, откуда его отправили. А радиоэфир, наполненный помехами и монотонными голосами «три, четыре, три, девять, один. «, предоставляет полную анонимность как отправителю, так и получателю.
Теории заговора плодятся и разрастаются, но до сих пор ни один набор чисел не был расшифрован (по крайней мере, достоверных сведений об этом нет, по вполне понятным причинам). Любители составляют каталоги номерных станций, дают им названия. Принцип прост: если станция большую часть времени передает низкое гудение, ее назовут «жужжалкой», если каждое зашифрованное сообщение начинается с известной музыкальной фразы (такое встречается довольно часто), то «Моцартом» или «Дюран Дюраном», если никакого идентификатора нет – просто присвоят номер.
Номерные станции могут молчать годами и десятилетиями, а потом неожиданно просыпаться. Часто такие периоды бурной активности совпадают с политическими кризисами, революциями, войнами, спецоперациями, и это, пожалуй, единственное, хоть и очень слабое, доказательство шпионской принадлежности передатчиков.
Впрочем, любительские теории заговора часто бывают ошибочными. Например, несколько лет назад пользователи обнаружили странный YouTube-канал WebDriver Torso. На нем выложены тысячи бессмысленных 10-секундных видеороликов, в которых нет ничего, кроме красных и синих прямоугольников, мечущихся по экрану под однотонные звуковые сигналы. Сразу же возникла теория о том, что таким образом спецслужбы передают сообщения своим законспирированным агентам. Неужели век цифровых технологий все-таки заставил разведслужбы следовать за прогрессом? Но некоторое время спустя компания Google официально заявила, что с помощью этих роликов тестируются алгоритмы сжатия видео и звука и к шпионской деятельности они не имеют никакого отношения.
Номерные станции ведут передачи вот уже целый век, со времен Первой мировой войны. И есть веские причины полагать, что они просуществуют еще как минимум столько же.
Номерные радиостанции: призраки за тангентой
Если вы настроите любительскую радиостанцию на короткие волны, то почти в любой точке мира можете наткнуться на очень странные передачи. В эфире произносят числа, без перерыва, одно за одним. Пока — официально — никому не удалось расшифровать эти странные послания. Что стоит за ними на самом деле — в материале Лайфа.
Если взять хороший коротковолновый радиоприёмник и внимательно настроить его, то кроме новостей, ток-шоу и современной попсы вы можете наткнуться на ещё одну достаточно странную вещь. Это радиостанции, передающие в эфир гул или простую зацикленную мелодию. Если вы окажетесь очень настойчивы и будете слушать их долго, в какой-то момент гул сменится очень странной и пугающей передачей.
Пробиваясь сквозь помехи, женский, но будто принадлежащий роботу голос будет надиктовывать одну за одной сотни и тысячи цифр и букв, словно рассказывая вам в эфире какую-то жутковатую тайну. Это номерные радиостанции, секретные источники радиовещания. Их принадлежность никому не известна, а разгадать шифр за всё время существования никто так и не смог. Они регулярно выходят на связь и, выдавая в эфир шифрованную информацию, несут по радиоволнам код, состоящий из букв и цифр: seven, eight, one, two, five.
Сто лет в эфире
Изобретённое в конце девятнадцатого века радио практически сразу же было использовано военными для передачи информации. Где военные, там и секретность. И вот уже в 1915 году, во время Первой мировой войны, появляются первые радиостанции, передающие закодированную информацию. Скрывать само вещание смысла не было, а вот расшифровать передаваемую информацию, не имея ключа, было практически неразрешимой задачей.
Фото: © East News
Скорее всего, номерные радиостанции работали уже тогда как простой и надёжный способ коммуникации правительственных организаций и шпионов, работающих под прикрытием. Из многочисленных документальных книг и мемуаров отставных разведчиков уже давно известно, что для расшифровки таких посланий используется шифр Вернама, разновидность «одноразовых блокнотов» — криптосистема, абсолютно не вскрываемая при её правильном использовании. Она была изобретена в 1917 году сотрудником компании AT&T Гилбертом Вернамом и служит примером системы с абсолютной криптографической стойкостью.
После Первой мировой они затихают, чтобы вновь возникнуть в эфире во время Второй — и не утихать уже ни на секунду. Номерные радиостанции используют диапазон радиоволн с частотой от 3 мегагерц (длина волны 100 метров) до 30 мегагерц (длина волны 10 метров). Такой диапазон выбран неслучайно. С одной стороны, путём многократных отражений от ионосферы и поверхности Земли короткие волны могут распространяться на большие расстояния. Требуется лишь достаточная мощность передающего устройства, и тогда сигнал может быть пойман за тысячи километров. С другой стороны, многократное отражение сигнала от той же ионосферы на пути к пользователю служит надёжной защитой от пеленгации места передачи.
В 1980-х годах нескольким радиолюбителям при помощи переносного пеленгатора удалось обнаружить передающую антенну номерной радиостанции во Флориде (США). Захватывающее приключение закончилось на самом интересном месте. Сигнал шёл с территории военной базы, откуда радиолюбителей, юных и не очень, погнали поганой метлой.
Технология передачи
Технология передачи большинства номерных радиостанций очень проста. Нужен коротковолновый передатчик мощностью от 10 до 100 киловатт. Этого достаточно, чтобы нести в эфир зашифрованную информацию и передавать её на значительные расстояния. Для сравнения, большинство любительских радиостанций, с помощью которых можно достучаться очень далеко, чаще всего довольствуются мощностью от 1 до 100 ватт.
Фото: © East News
Есть один минус. Короткие волны достаточно чувствительны к погодным условиям. Качество приёма при этом зависит от различных процессов в ионосфере, связанных с уровнем солнечной активности, временем года и временем суток. С другой стороны, для приёма послания достаточно лишь хорошего коротковолнового радиоприёмника, его можно возить с собой, не вызывая подозрений.
В Европе семидесятых годов ходили слухи о том, что номерные радиостанции из СССР имели повышенную мощность, аж 500 киловатт, зато вещали из самого сердца ужасных Советов, откуда-то из-за Уральских гор. Впрочем проверить это уже никогда не удастся. Пеленгом серьёзно никто не занимался, к тому же всё осложняла бурная любовь к радиолюбительству. Коротковолновый диапазон в Европе был в то время переполнен, что тоже сильно затрудняло попытки пеленга.
Единственная возможность узнать о номерных радиостанциях хоть что-нибудь интересное — это использование «косвенных данных» или так называемой метаинформации. Впрочем, об этом далее.
Радиопроцесс
Номерные радиостанции не вещают круглыми сутками. В этом нет необходимости, да и, скорее всего, нет такого объёма передаваемой информации. С определённой частотой они выходят в эфир, проводят короткую передачу, чтобы снова скрыться за пеленой молчания.
Фото: © Flickr/Freakphotography
Непосредственно до передачи, которая чаще всего начинается в ровное время (в начале часа или получаса), ставится звуковая заставка — идентификатор для станции, а возможно, и для адресата сообщения. Именно по этим заставкам радиолюбители чаще всего и отличают номерные радиостанции в разговоре. Например, станция Lincolnshire Poacher («Линкольнширский браконьер») называется так потому, что перед передачей каждого числового ряда в её эфире звучат два такта одноимённой народной песенки. В эфире станции Magnetic Fields («Магнитные поля») до и после набора чисел звучит музыка француза Жана Мишеля Жарра. Atención начинает передачи с испанской фразы: ¡Atención! ¡Atención! («Внимание! Внимание!»).
В погоне за призраком
Разумеется, радиолюбители не могли оставить без внимания такой феномен, и за номерными радиостанциями стали плотно следить. Считается, что примерно в девяностые годы многие номерные радиостанции перешли на синтезированные голоса, чтобы дополнительно уменьшить возможность определения места вещания. Ведь подготовленные люди могут определить место, где вырос или учился живой диктор, просто на основании его акцента.
Люди-операторы тоже могут допускать ошибки, по которым можно «вычислить» корни их номерной радиостанции. Например, однажды в эфир Atención были переданы несколько секунд одной популярной кубинской радиостанции. Скорее всего, оператор ошибся при включении магнитофона (раньше номерные радиостанции использовали голоса живых людей, просто записанные на плёнку). И вот большинство радиолюбителей уже передаёт эту информацию друг другу. Кстати, кроме этого случая, Atención так и не удалось запеленговать, поэтому проверить правильность полученных данных уже не получится.
Под сетью «Ос»
Косвенно правильность этой информации была подтверждена в 1988 году, когда кубинская радиостанция Atención стала первой номерной радиостанцией, официально объявленной шпионской. Это заявление было центральным в деле по обвинению в шпионаже после раскрытия кубинской шпионской сети WASP (по-английски «Оса»). Оно более известно у нас как дело «Кубинской пятёрки», которая тоже являлась частью WASP Network.
США обвинили «Ос» в шпионаже, сговоре с целью убийства и совершении других преступлений. Члены «пятёрки» проникли в американо-кубинские организации, ставящие целью свержение правительства Кубы, и передавали информацию о них в Гавану. По кубинской версии, члены «пятёрки» собирали информацию о готовящихся антикубинских терактах, что помогло предотвратить их совершение.
В 1988 году американские обвинители заявили, что подозреваемые вводили услышанные по Atención числа в компьютер с установленной программой для расшифровки шпионских инструкций. Сотрудники ФБР в 1995 году смогли скопировать эту программу и расшифровали некоторые сообщения. В свидетельских показаниях использовались три примера расшифрованных сообщений Atención. Язык исходных сообщений не указан. Скорее всего, это испанский, а то, что мы видим здесь, лишь подготовленный для широкой публики вариант.
Генератор речи. Фото: © wikipedia.org
Есть информация, что послания передавались на скорости 1 символ (или число) в секунду. Поэтому передача целого сообщения занимала минуту и более. К сожалению, проверить, правда ли это или нет, не представляется возможным. Точно так же не получится и понять, был ли взломан сам шифр или единственной возможностью раскрытия информации, получаемой от номерной радиостанции, стал захват шифровальной программы. Впрочем, номерная радиостанция Atención по-прежнему продолжает передавать в эфир цифры, которые каждый вечер кто-то жадно ловит.
Кстати, легко заметить, что часть сообщений Atención имеет двойное дно, как когда-то в сходных шифросообщениях соответствующих советских служб. Например, довольно сомнительно, что эфир шпионской радиостанции действительно использовали для передачи столь невинной информации, как поздравления с 8 Марта. Что-то подобное этим «поздравлениям» в беллетризированной форме давным-давно описано в известных образцах советской массовой культуры.
С русским акцентом
Одна из самых знаменитых номерных радиостанций — российская «жужжалка» (Buzzer), радиостанция УВБ-76 (S28 по классификации ENIGMA2000). Она названа так за то, что большую часть времени, когда не идут передачи, по ней передаётся маркер канала в виде повторяющихся жужжаний. На время передач он отключается. «Жужжалка» используется аж с начала 1980-х годов.
Сначала радиостанция работала на узле связи Генерального штаба вблизи Поварово, что в 40 километрах к северо-западу от Москвы. Сейчас используется как минимум два передатчика: один в Наро-Фоминске, второй — в Ленинградской области в деревне Керро на Карельском перешейке.
Выходит на связь «жужжалка» не часто. Иногда периоды молчания продолжаются больше года. Все записанные радиолюбителями сигналы сохраняются. Впрочем, шанс расшифровать их стремится к нулю.
10.09.2010 15:16 27 416 ТРЕКАТОР 52 50 10 95 АРЕОГРАФИЯ 18 05 35 23
Тень века
Номерные радиостанции не прекратили свою работу и после прихода в жизнь Интернета. Это понятно: агент, которому предназначается информация, может находиться под наблюдением или в условиях, где отсутствует или жёстко контролируется Интернет — например, в военной части или на корабле. Радиосигнал же не оставляет никаких следов, а кодом для его дешифровки чаще всего является какая-нибудь невинная книга (сейчас ситуация чуть усложнилась, но не принципиально), чтобы не вызывать подозрений.
Впрочем, в последнее время и в Интернете появляется что-то похожее. Например, на Ютуб-канале WebDriver Torso с завидной регулярностью публикуются короткие видео, состоящие из разноцветных прямоугольников и сигналов чистых тонов. Для кого это делается и несёт ли какую-нибудь информацию, долгое время не было известно. Потом Google объяснила: назначение этого канала довольно безобидно.
Радиолюбительство в XXI веке стало гораздо проще. Существует множество сервисов, предоставляющих онлайн-доступ к радиостанциям, где вы можете вбить точную частоту и услышать принимаемый сигнал. И если есть время и желание, можно посмотреть списки номерных радиостанций и потратить вечер на поиск, чтобы самому услышать эти непонятные и немного пугающие звуки: seven, eight, one, two, five.
Номерные радиостанции
Из Википедии — свободной энциклопедии
Номерны́е радиоста́нции, числовые радиостанции — коротковолновые радиостанции, о принадлежности которых к какой-либо стране или организации достоверно неизвестно. Они передают в эфир набор чисел, слов или букв, который зачитывает диктор или синтезированный компьютером голос. В некоторых случаях используется фонетический алфавит. Передаваемые данные представляют собой зашифрованные сведения и могут принадлежать многим организациям — например, разведкам, передающим зашифрованные сообщения своим агентам (об этом способе достоверно известно).
Голоса дикторов часто сгенерированы или необратимо искажены при помощи электроники или компьютерных программ-вокодеров, — что исключает определение национальности и других особенностей диктора. Живые голоса обычно женские, но иногда используются мужские или детские. Некоторые станции дублируют свои передачи, кроме голосовых сообщений, телеграфным кодом Морзе на других частотах. Некоторые передают группы цифр только кодом Морзе. Структура этих сообщений такая же, как и при голосовых сообщениях — пятизначные группы цифр или букв. Всегда используется шифр Вернама или одноразовый код (например, станция S03 «Okno» передавала в эфир условную фразу — «okno okno okno, day of sun day of sun»). В последнее время используются цифровые (электронные) протоколы передачи, при этом структура зашифрованных сообщений не меняется.
Принято считать, что номерные радиостанции используются в качестве одностороннего канала связи со шпионами, работающими на задании. Ни одно правительство, на чьей территории работают эти станции, официально не признавало этого объяснения.
Некоторые номерные радиостанции появляются и исчезают, а некоторые работают в соответствии с расписанием.
Станции используются даже в настоящее время. В отличие от других способов передачи секретной информации, радиостанции позволяют достигнуть полной анонимности адресата, которая для шпионов так же важна, как и секретность сообщения. Адресат может принимать сообщение с помощью обычного бытового приёмника с коротковолновым диапазоном.
Призраки эфира: загадка номерных радиостанций
Интернет слабо повлиял на радио. Оно остаётся самым популярным из коммуникаций, даже в развивающихся странах охватывая три четверти населения, и выручка радиоиндустрии продолжает расти, и станций не становится меньше. А потому и сегодня ещё мало какое из развлечений сравнится с блужданием по радиоволнам. Знатоки подтвердят: это удовольствие совершенно особого сорта! Устроившись на закате где-нибудь подальше от городских помех, ты включаешь приёмник, надеваешь наушники, и — плывёшь по частотам не задумываясь, пробегая пустые участки, останавливаясь на случайных находках. Музыка и речь (чужие, непонятные: весь мир на КВ!), гимны и молитвы, морзянка и телетайп, переговоры, сводки погоды, дорожная обстановка, сигналы выплывают из шумов порой всего лишь на секунду и тонут в них безвозвратно.
Эфир живёт, переливается всеми цветами звуковой радуги, он непредсказуем, загадочен, а иногда и жутковат. Потому что рано или поздно ты натыкаешься на одну из них: странную передачу, столь резко отличающуюся от всего остального, что пробирает холодок.
Строгий, лишённый эмоций голос медленно и монотонно повторяет абсолютно бессмысленные ряды цифр, буквы, фразы. Снова, и снова, и снова. Кто это? Для кого? Что скрывается за этими посланиями? Над этой загадкой энтузиасты бьются не первое десятилетие, но и сегодня ещё так же далеки от решения, как и во времена Холодной войны, когда коротковолновой диапазон был полон подобными таинственными станциями. Их, кстати, называют «номерными» (НР, для краткости). Вот, послушайте, особенно если никогда не слышали (или скачайте крупнейшую коллекцию их записей, собранную в конце 90-х: The Conet Project).
Что мы знаем о них? С одной стороны очень много, с другой — почти ничего. Согласно общепринятой версии, номерные станции стали массово замечать в эфире вскоре после Второй мировой войны (впрочем, есть единичные свидетельства ранних радиолюбителей, восходящие ещё к Первой). Обобщённая схема работы НР сводится к регулярной выдаче на заданной частоте длинного набора символьных комбинаций, произносимых обычно голосом (раньше записанным на магнитофонную ленту, в последние тридцать лет чаще синтезированным). Впрочем, от случая к случаю схема меняется.
Иногда используется не голос, а азбука Морзе, телетайп, экзотические цифровые схемы кодирования, даже музыка и шумы. И передачи могут быть регулярными, а могут и выдаваться через непредсказуемые промежутки, пустоту между которыми нередко заполняют дежурным сигналом. Наконец, сама рабочая частота может быть как одна, так и несколько, и известны случаи появления номерных станций в случайных диапазонах, когда они пересекались со станциями обыкновенными — один раз, чтобы больше никогда здесь не появиться.
К счастью, каждой из них присуще своё поведение, так что понаблюдав некоторое время, можно предсказать её будущую активность. Чем и занимаются охотники за номерными станциями (особенно продуктивно с начала 90-х годов, когда они впервые объединили усилия: см. рассылку ENIGMA), составившие множество любопытнейших коллекций.
Чем хорош век интернета и цифры — путешествовать по эфиру стало проще. Нет нужды паять радиоприёмник, можно даже вовсе обойтись без него, воспользовавшись любым из многочисленных веб-сервисов радиооцифровки: энтузиасты выводят свои приёмники с цифровым управлением в Сеть — и всякий желающий вправе послушать, покрутить ручки, поиграть с настройками.
Проблема в том, что само по себе наблюдение номерных станций мало что даёт: непосредственно из передачи смысл извлечь обычно не удаётся. Неоднократно предпринимавшиеся попытки расшифровки ничего не дали — и это позволяет предположить, что применён самый стойкий из шифров: шифр Вернама, попросту называемый одноразовым блокнотом. Из теории криптографии известно, что если полезный сигнал смешивать с последовательностью случайных чисел, причём каждый раз случайные числа будут новыми, расшифровать передачу не удастся. Так что по крайней мере от попыток взлома в лоб, наверное, уже можно и отказаться. Но это не мешает пытаться извлечь смысл из косвенной информации (метаинформации, которую так любят просеивать спецслужбы, контролируя граждан).
Так что же известно о НР? Прежде всего, они чрезвычайно стабильны: многие вещают не просто годами, а десятилетиями — как советская, а теперь уже российская, УВБ-76 или предположительно британская Lincolnshire Poacher. Это определённо говорит об их принадлежности государственным машинам.
Предполагаемый район нахождения передатчика УВБ-76.
Во-вторых, характеристики принимаемых сигналов позволяют предположить применение радиопередатчиков чудовищной мощности, в десятки и сотни киловатт. Для сравнения: любители, общающиеся на КВ, довольствуются единицами или десятками ватт — и даже этого хватает, чтобы покрыть Землю (правда, случается и так, что изменения в верхних слоях атмосферы приводят к неделям и месяцам «непроходимости»; сейчас, кстати, именно такой период). Этот факт также указывает на государственную принадлежность НР: очевидно, их сигналы должны быть гарантированно слышны таинственным абонентам, вне зависимости от капризов космической погоды.
В-третьих, попытки пеленгации номерных станций, предпринимавшиеся как у нас, так и за рубежом, всегда приводили к военным объектам (в один из них, заброшенный, якобы, даже удалось проникнуть). В-четвёртых, постоянное наблюдение за НР позволяет иногда фиксировать ошибки: операторы случайно пускают в эфир информацию, явно не предназначенную для передачи — вроде служебных разговоров (классический случай с УВБ-76) или чужого сигнала (случай с кубинской Atención).
Наконец, в-пятых, официальные лица запросы по таким станциям всегда игнорируют.
Обнаружилось нечто подобное и в Сети. Вот уже год в YouTube-аккаунте пользователя Webdriver Torso публикуются загадочные ролики: пара цветных прямоугольников, сопровождаемая чистыми тонами. Кто, для кого, в чём смысл — загадка.
Вывод напрашивается сам собой: номерные радиостанции имеют военное или шпионское назначение. Парадокс: даже в век глобальных цифровых коммуникаций шпиону проще получить секретную информацию по радио, воспользовавшись дешёвым бытовым приёмником, нежели городить сложные компьютерные схемы, которые практически всегда видны со стороны. Для военных же, вероятно, НР ценны надёжностью: такую станцию не так просто заглушить, поэтому её молчание можно понимать как команду нанесения ответного ядерного удара. Впрочем, всё это — только предположения, чем и объясняется тот факт, что охотники за номерными станциями не перевелись. Есть ещё много нюансов, которые требуется объяснить.
Один из приоритетных: выяснить, правда ли в голосовом сообщении скрыт смысл или оно призвано только отвлечь внимание. Что если шумы, сопровождающие передачу, собственно передача и есть? Чтобы узнать это, необходимо писать и анализировать сигналы НР — и лучше самостоятельно, экспериментируя с модуляцией, близкими частотами, форматами, скоростями. Отчасти эта догадка уже подтверждена: спектральный анализ сигналов нескольких НР, выполненный энтузиастами, обнаружил скрытую цифровую передачу, ведущуюся на сверхвысоких скоростях (человеческое ухо слышит такое как всплески шума). Но требуется обстоятельное изучение. Благо, техника теперь позволяет.
