Ты для чего снимаешь вообще
Ты меня снимаешь?
Там дальше оператор овцу выебет. Неинтересно.
Столбняк в Санкт-Петербурге
Столбняк существует. Я в этом убедился на личном опыте. Но самая страшная болезнь в России не столбняк, а бюрократия.
Я думаю, эта история заслуживает внимания общества и широкой огласки.
Помогите распространить это сообщение как можно дальше. На всех уровнях. Соцсети, репосты, газеты, телефон, письма, рассказы знакомым, возможно кто то из вас спасёт жизнь одного, пусть и незнакомого человека.
ЛЮБОЙ из вас может оказаться на моём месте.
22 сентября я удалил дома вросший ноготь.
Через два дня палец дёргаться перестал. И я забыл эту историю.
Ещё через две недели место пореза стало вновь дёргать, затем потихоньку нога, другая, и мышцы по всему телу. Свело слегка челюсти, стало тяжело глотать и напряглись мышцы по всей спине.
И дальше начался двухмесячный кошмар. С больничного на больничный. От врача к врачу, на обследования я потратил всё что было, и безрезультатно. Инфекционисты, терапевты, неврологи- никто не мог поставить диагноз.
Сон, аппетит, работа, нормальная жизнь, общение, внешний вид- всё было потеряно.
В течение примерно 2-3 недель было ухудшение вплоть до единичных судорог, затем пошёл на поправку, затем заживший палец снова начинал болеть и шло ухудшение. И так снова и снова.
Внимание. Это Питер. Не ржавый гвоздь, не болото, не отходы какие то. Просто дома кусачками.
Долго долго ничего не писал, так как казалось, что всё решаемо, но вот увы настал момент и я пишу.
Значит ситуация следующая. После почти трёх месяцев мытарств врачи в поликлинике по месту жительства собрали консилиум и дружно мне поставили диагноз подозрение на столбняк(уже появился первый довольно чёткий симптом, сжимание мышц челюстей(тризм), не хотели дожидаться всех остальных). Инфекционист написала направление на экстренную госпитализацию с подозрением на столбняк(А35) и позвонила в эпиднадзор в моём присутствии. Эпиднадзор отказал в постановке диагноза, не видя меня, просто на основании того, что должна быть открытая рана, и срок смерти в течение недели. (Это тяжёлая форма столбняка). Всё. Никаких других форм столбняка в документации у них нет, они в первую очередь юристы, а не врачи. Они за свой отказ по телефону ответственности не несут.
На данный момент я с трудом могу кушать твёрдую пищу, рот тяжело открывается. Периодически наступает улучшение, раз в две три недели, потом опять ухудшение. Раненый когда то палец ноет и дёргается перед каждым ухудшением. Затем начинаются подёргивания мышц, спазмы, сводит челюсти и становится тяжело глотать. Сбиваются эти симптомы только баклофеном(препарат, тормозящий возбуждение двигательных нейронов нервной системы)
Диагноз ставится только по клиническим признакам, нет ни одного анализа который мог бы показать наличие яда в крови или столбнячных палочек. Доказательную диагностику провести нельзя. Только в разгар болезни, когда человек ложится доской, начинаются изменения в анализах из за гипоксии мозга, голодания и разрушения мышц.
Врачи из поликлиники бессильны перед эпиднадзором, а без направления на госпитализацию ни одна больница не берётся за это. Они хотят помочь, но боятся эпиднадзора. Сегодня я был на приёме у кандидата наук инфекциониста со стажем 46 лет, он подтвердил диагноз, но сказал, что даже он бессилен ставить диагноз вопреки эпиднадзору. Поставил полинейропатию после перенесённого столбняка. Пожелал мне удачи и посочувствовал.
Когда прихожу в поликлинику на обследования и консультации после очередного пинка из больницы, создаётся ощущение, что
моя поликлиника знает меня в лицо, врачи здороваются со мной и переживают за меня.
Нервы за эти три месяца абсолютно уничтожены. Я чувствую бессилие и если хоть кто то знает, куда, как обратиться, как законно получить своё право на мед помощь, пожалуйста, в любое время жду ваших советов. Пока ещё не поздно.
P.S.:Эпиднадзор запретил ставить даже подозрение. Это в их интересах, так как каждая постановка такого диагноза ставит под сомнению систему прививок и профилактики столбняка.(Как в моём случае, мне поставили не тот укол)
Мне всё равно где получать лечение. В любой больнице. От меня отказались без согласия надзора уже в четырёх больницах. Врачи пытались подсказать мне, где получить помощь, давали направление в больницу со смежными диагнозами, ещё как то, но всё было бесполезно.
Мне так и не сделали за 3 месяца укол противостолбнячной сыворотки, так как не имеют права без отчётности. И это делается только в больнице.
И самое что главное, почему я до сих пор жив, мне объяснили. Ранка была небольшая, далеко от ЦНС, какая никакая профилактика хоть и запоздалая была, и. Здравствуйте, последствия. Хроническая форма с рецидивами. Я не могу нормально жить, работать, общаться. В любой момент может произойти генерализация процесса и меня могут не спасти. Мы ищем любые нити для спасения. Спасибо что дочитали до конца.
Если так и будет продолжаться, я долго не протяну, поэтому репост даже на неделю с последующим удалением это уже большое дело. Помогите пожалуйста!
Необходимо найти хирурга, который сможет провести хирургическое вмешательство в очаг инфекции(четвёртый палец левой стопы), обколоть его ПСЧИ(ПСС), и прекратить поступление яда столбнячных палочек в организм. Если этот вопрос решается только удалением пальца- я согласен.
Либо нужен юрист, который поможет договориться с врачами и эпиднадзором.
Дальше, лечение последствий это уже проще. Оно чисто симптоматическое. Да, последствия могут быть уже довольно серьёзными, в случае генерализации мне требуется реанимация и специализированная помощь для столбнячных больных, это очень тяжёлый процесс, но в данном случае- главное- убрать источник яда из организма. Иначе лечение последствий не приведёт ни к чему
На всякий случай- это НЕ ЗАРАЗНО.
Я понимаю, что моя история уже тянет на то, чтобы меня показали в новостях по первому каналу, так как в Петербурге около 10-20 лет не было зарегистрировано ни одного случая столбняка. Видимо усилиями Эпиднадзора.
Для любопытных, в конце прикреплю статью о столбняке.
Советы всем тем, кто не хотел бы оказаться на моём месте-
1)Делайте ревакцинацию АДСМ вовремя. 2)Детям ставьте прививки от столбняка. Без колебаний. Обязательно.
3)Не замазывайте раны мазью, никакой, никогда.
4)Не удаляйте вросший ноготь дома самостоятельно..
5)Первый и самый важный симптом- подёргивания в ране, боль в жевательных мышцах и спазмы. Если не дай бог откуда то взялось что то из этого, СРОЧНО в травмпункт и требуйте вколоть вам СЫВОРОТКУ, не АНАТОКСИН. Перестрахуйтесь. Здоровья вам и вашим близким.
В словах поддержки я сейчас уже не столько нуждаюсь, сколько в советах, что делать, в любой помощи по распространению этой информации и решению экстренной ситуации- на переживания и рефлексии у меня осталось слишком мало времени.
Нормы оказания медицинской помощи при столбняке и даже подозрении на нём прикреплю в ссылке снизу.
Ты меня снимаешь?
Мелкий, а топота как от слона.
А вот так у меня отреагировал на съемку)
За качество сорре, фокус не прогрел.
Херасе топот какой
Тырьям тырьярем там тырьям
Тырьям тырьЯрем тым тырьям..😆
Эталон «Тыгыдыка» из палаты мер и весов
Чет как-то жалко котейку, хотя ей самой норм.
Волшебный лещ
В добрые руки малыша Лесюша
Москва, Московская область
Девочка Лесечка ищет свою будущую семью.
Малышке около 3,5 месяцев.
Лесюша очень ласковая, нежная и непосредственная в проявлениях положительных эмоций девочка, обожает ручки-обнимашки, с удовольствием играет, как сама, так и с играющими, очень человеко ориентированная котеечка. При обнимашках Лесюня заводит замечательные, мурчательные песенки, да так, что любая тревога и стресс уходят. Никакие антидепрессанты не нужны, если Лесенка-чудесенка обнимает своими лапёшками и тарахтит в ушки завораживающие мурчалки. Малышка очень аккуратная и чистоплотная девочка, отлично управляется с лоточком.
Взгляд)
Кот, который не доволен тем, что его кожаный мешок не лежит лежкою весь день, ибо это лучшая лежанка))
Посвящение в механики
Кототырло
Когда человека старается оправдаться, почему еда подана не вовремя
Спящая жидкость
Здоровому сну нет помех. Спит в любом положении при удобном случае.
Счастливы вместе
Ответ на пост «Когда съехал от родителей,но тебя не перестают отчитывать за долгий сон…(персональная версия возмущающегося кота)»
Добавил субтитры! С кошачьего на Русский!
Кошатина
Не знаю, почему решил запостить свою Мотю, но пусть будет тут (^_^)
Как обычно
Ребята не знают слово выходной.
Разбудили, поели и спать.
Готовимся к ночным тыгыдымкам.
Да что с тобой не так?
От первого лица
Наши питомцы
Немного милостив ленту
Мы в ответе за тех, кого приручили
Грэйс
Чуть больше месяца назад я выкладывала сюда пост о подобранной на улице кошке в надежде, что смогу найти её прежних хозяев. За всё время не было ни одного отклика, но я даже рада, ведь теперь кошка живёт у меня.
На самом деле история её появления довольно интересная и даже немного мистическая. За неделю до нашей встречи у меня умер старый крыс, такой же серый, как и она. Я человек не особо суеверный, но мне кажется, что это всё неспроста. Кошка сразу пошла на руки, храбро вынесла поездку на троллейбусе и, добравшись до моего дома, быстро в нём освоилась. Она в первую же ночь спала рядом со мной!
Днём же Грэйс любит посидеть на её придворных человеках, предпочитая забираться на плечо, или просто поговорить с ними, спрашивая, чем это они таким интересным занимаются и не желают ли они поделиться своей вкусной едой с несчастной обездоленной кошечкой.
Я сводила её к ветеринару, где выяснила, что ей точно есть пять лет, она стерилизована и вполне здорова, что говорит о её явно домашнем прошлом. Сама она потерялась или ей помогли, мне уже никогда не узнать, но я искренне не понимаю, как можно выкинуть на холод живое существо, которое ещё и никаких поводов для этого не даёт, хотя для такого никакой повод не должен быть оправдан.
Изначально я боялась заводить кота из-за реакции семьи, но Грэйс завелась сама и покорила всех. Теперь моя тётя, никогда не хотевшая животное больше крысы в квартире, спрашивает, что бы мы делали без Грэйс. Я тоже, если честно, теперь не знаю.
Не обращайте внимания на взгляд, она на самом деле добрейшая душа, если только рядом с ней нет ветеринара.
9 очевидных признаков того, что тебя используют, и как это прекратить
Здоровые отношения с окружающими людьми строятся по принципу «отдал-взял». Но к сожалению, далеко не каждый готов его придерживаться. Некоторые люди привыкли воспринимать все добрые поступки как должное и манипулировать близкими. Ты можешь стать жертвой их манипуляций, сам того не замечая.
1. С тобой общаются, только когда ты полезен
Если твоё общение с человеком состоит из постоянных просьб о помощи с его стороны, то это веский повод задуматься, не используют ли тебя. Понятно, что в любых отношениях люди то и дело обмениваются знаниями, опытом, советами и стараются оказать посильную поддержку друг другу.
Но тут важно обратить внимание на то, как часто у вас происходят диалоги или встречи без повода, и есть ли они вообще. Если любое сообщение от человека начинается со слов «Можешь помочь?», если он видится с тобой исключительно перед тем, как о чём-то попросить тебя, если в остальное время он не выходит с тобой на связь – бросай такого знакомого, друга, родственника. Хватит позволять другим людям использовать тебя.
2. У тебя пытаются вызвать чувство вины
Тебе наверняка знакома такая ситуация: человек просит тебя о чём-то, а когда ты отказываешься, начинает давить на жалость и вызывать у тебя чувство вины. Он может напоминать тебе о твоём долге, утверждать, что кроме тебя ему никто не сможет помочь, делать отсылку к другим похожим ситуациям, повысить градус эмоций.
Конечно, большинство людей сдадутся после таких манипуляций, согласятся на всё, о чём их просят, и к тому же поспешат извиниться, что только на руку просителю. Если ты замечаешь, что человек регулярно пытается вызвать у тебя чувство вины, скорее всего, тебя используют, причём делают это весьма изощрённо.
3. От тебя только требуют, ничего не отдавая взамен
Есть такие люди, которые считают, что им все должны. Дети должны их обеспечивать, на работе должны дать повышение, родственники должны пожертвовать своим комфортом и приютить их в своей квартире, соседи должны бесплатно помочь с ремонтом и так далее.
Такие люди не умеют просить, они могут только требовать, причём нередко в грубой форме. Кроме того, они ничего не готовы отдавать взамен – когда их просят об ответной услуге, они оперативно сливаются, находят себе важные дела, жалуются на состояние здоровья или наигранно сожалеют о том, что не обладают нужным уровнем знаний и опыта в каком-либо вопросе.
Если человек, который постоянно просит у тебя об одолжении, никогда не приходит тебе на помощь, игнорирует твои намёки и придумывает отговорки всякий раз, когда у вас что-то запланировано, то подумай получше, стоит ли держаться за такого ненадёжного знакомого. Хватит тратить свои силы и время на человека, который это не ценит и который не готов отвечать тебе добром на добро.
4. Тебе никогда не говорят спасибо
Ты стараешься для человека, всегда приходишь ему на помощь, решаешь его проблемы, оказываешь необходимую поддержку и даже не получаешь банальной благодарности в виде «Спасибо». Всё выглядит так, будто ты не делаешь ничего необычного и просто выполняешь свои обязанности. Тебя и твои усилия воспринимают как должное, но при этом, если человек снизойдёт и сделает хотя бы что-то хорошее для тебя, он будет требовать от тебя кучу благодарностей, признания и красивых слов. Не стоит оставаться рядом с теми, кто обесценивает всё, что ты для них делаешь.
5. Ты должен делать то, что хочет другой человек
Если в твоих отношениях с родственником, другом или девушкой твоё мнение никогда не учитывается или упорно игнорируется, отвергается с использованием кучи сомнительных аргументов, то велика вероятность, что тебя просто используют. Совместные планы внезапно отменяются в последний момент, с тобой проводят время только тогда, когда никаких других дел больше нет, вы выходите из дома тогда, когда он этого хочет, и делаете то, что он хочет. При этом именно ты обязан подстраивать под него свободное время и отодвигать свои желания на задний план.
6. С тобой обращаются по-доброму только тогда, когда от тебя что-то нужно
Над тобой постоянно шутят, насмехаются, тебя игнорируют, и так происходит ровно до того момента, пока от тебя что-то не будет нужно. В таком случае человек сразу же меняется до неузнаваемости, становится вежливым и обходительным, извиняется за своё поведение и даёт тебе надежду на то, что отныне всё будет по-другому. Стоит отказаться от иллюзий и признаться самому себе в том, что с тобой так хорошо общаются исключительно потому, что ты можешь быть полезен. И как только ты выполнишь то, что от тебя требуют, всё вернётся на круги своя.
7. Тебе навязывают ярлыки
Если другой человек постоянно пытается навязать тебе своё видение мира, привить определённые нормы, делит всё на «правильное» и «неправильное», будь осторожен – обычно так поступают те, кто хочет сделать тебя более удобным для общения. Привив тебе установки, человек получает над тобой власть, понимает, как можно тобой манипулировать. Самое печальное – такую манипуляцию крайне сложно распознать, и ты рискуешь быть в неведении долгие годы, искренне считая, что при принятии решений руководствуешься только своими принципами.
8. На тебя постоянно морально давят
Если в отношениях с кем-либо: неважно, родственник это, друг или твоя девушка, у тебя возникает ощущение, что тебя постоянно пытаются воспитывать, на тебя давят, тебя ругают, оправдывая свои действия заботой и пожеланием лучшей жизни, то тебе пора задуматься о том, что это ненормально. Скорее всего, человек просто выстраивает свой авторитет, пытаясь использовать тебя и показать тебе, кто главный в ваших отношениях. Разумеется, если он займёт лидирующие позиции, ему будет проще контролировать тебя и твои действия.
9. В твою сторону отпускают слишком много комплиментов и похвалы
Понятное дело: каждому человеку приятно слышать комплименты в свой адрес. От этого ты мгновенно добреешь, проникаешься к человеку доверием и в целом начинаешь относиться к нему более внимательно и снисходительно. Но когда комплиментов и похвалы слишком много, это может свидетельствовать о том, что от нас чего-то хотят. К примеру, твой коллега может восхищаться твоим мастерством и профессионализмом, а после попросить тебя помочь ему с проектом. Ты вряд ли откажешь тому, кто доставил тебе так много положительных эмоций, и возьмёшь его ответственность на себя.
Как не дать себя использовать
Ты можешь обезопасить себя от манипуляций со стороны окружающих людей, следуя всего трём основным советам.
1. Учись говорить «нет»
Умение отказывать, причём делать это уверенно, без оправданий и извинений, позволяет чётко дать понять манипулятору, что ему не стоит пытаться давить на жалость, взывать к чувству долга или тратить своё и твоё время на бессмысленную похвалу и комплименты. Если ты научишься говорить «нет», ты никогда не позволишь окружающим использовать себя.
2. Проси об ответной услуге
Когда человек постоянно просит тебя о помощи, ничего не предлагая взамен, проси его об ответной услуге. Большинство людей, услышав об этом, сразу же испарятся. Человек, который привык использовать тебя, будет не готов становиться твоим должником. Такие люди ищут односторонней помощи, веря, что им необязательно отплачивать тем же.
3. Не позволяй кому-либо влиять на твои решения
Принимай все важные решения в одиночку, не советуясь с родными, близкими, коллегами и знакомыми. Не позволяй им давить на тебя, подвергать сомнению твои знания и опыт, критиковать тебя, оправдывая это заботой и любовью. Пусть окружающие тебя люди уважают твои решения и не пытаются им препятствовать.
Сообщницы«Невозможно сделать фильм про человека, которого не любишь»: Документалистки
о своей работе
Три режиссёрки — о российском контексте, отношениях с героями и границах правды и вымысла
2 июня стартовал фестиваль документального кино о современной культуре Beat Film Festival, в национальном конкурсе которого уже несколько лет участвуют короткие и полные метры многообещающих российских режиссёров нового поколения. Кинокритик Алиса Таёжная встретилась с тремя участницами фестиваля разных лет, чтобы обсудить с ними, как можно снимать окружающую реальность в 2021 году, является ли док политическим и как кино помогает полнее воспринимать неоднозначный мир вокруг нас.
текст: Алиса Таёжная
режиссёр фильма «Москва будто бы сон»
«Москва будто бы сон» — любовная история на стыке документалистики и игрового кино о жизни молодой пары в Москве. Их конфликт — ценностный, экзистенциальный, социальный — в центре фильма.
дебютантка Beat Film Festival, режиссёр фильма «Конечно!»
«Конечно!» — короткий метр о четырнадцатилетнем московском инди-музыканте, который пишет песни под акустику, общается с друзьями и пытается найти выход на альтернативную московскую музыкальную сцену.
режиссёр фильмов «Саламанка», «Хроники ртути», «Без кубков и медалей»
Первые два фильма — об аутсайдерских комьюнити в США и Мексике, третий — о подростках в России, болеющих футболом.
Докуфикшн сейчас работает везде: в современном искусстве, в литературе, в кино особенно. Почти за каждой второй игровой историей — документальная подоплёка, личный опыт авторов, реальные события. Важна ли для вас сейчас разница между фикшном и нон-фикшном?
Мне кажется, эти рамки размыты и сейчас практически не имеют значения. Например, есть некоторые форматы, которые устарели или умирают — по крайней мере для меня. Скажем, музыкальный клип в его классическом понимании для меня умер лет десять назад, и мне непонятно даже, зачем вообще думать в эту сторону. Документальное кино конкретно в наше время тоже уже умерло, потому что все люди так или иначе стали документалистами. Если раньше кто-то удивлялся прикольному кадру или ситуации, то сейчас все постоянно стримят и снимают, все стали заинтересованы в реальности и её фиксации.
Мой собственный пример: я уехала в августе 2020 года в Беларусь, потому что я оттуда родом, помогать на съёмках (много журналистов было выслано из Беларуси). Я могла снимать репортажи, потому что у меня есть два паспорта. И параллельно я начала делать свой фильм и при этом понимала, что самое лучшее документальное кино о реальности вокруг уже сделано: оно есть на Nexta и других каналах — все адовые ситуации уже сняты. Возможно, кто-то потом сядет, соберёт архив и сделает отличный фильм, в реальность которого невозможно будет поверить. И я начала размышлять, что конкретно я могу увидеть и сделать иначе, вне временного контекста.
Я как раз-таки вижу границы между документалистикой и игровым кино в плане режиссёрского подхода. Например, сейчас я снимаю документальный фильм и абсолютно чётко понимаю, что с точки зрения темы я нахожусь в нелегальном поле. И не понимаю, разрешат ли мне герои выпустить этот фильм. Как режиссёр я трачу два года на съёмки. А игровой фильм по тем же событиям и с тем же высказыванием можно снять за год. То есть я рискую своим временем без гарантии результата. Документальный фильм можно снимать лет пять — и он может не получиться. Это всегда территория неопределённости.
Рита, а о чём твой фильм? Почему ты переживаешь за его судьбу?
Это фильм про людей, которые живут в иллюзиях, и их бьёт жизнь, показывая что, возможно, надо взять какой-то другой вектор. А они не видят этого и не предпринимают никаких попыток измениться. К чему приведёт их праздный образ жизни, какое событие их ожидает впереди, я не знаю — так что продолжаю сейчас снимать в полном неведении. И моя жизнь тратится на это.
А почему тогда ты делаешь документальный фильм, когда могла бы сделать игровой?
Я хотела себе доказать, что я достойна делать игровое кино, и вот продолжаю это доказывать. Снимать документальное больше не хочу, а игровое со мной пока не случилось.
Я вообще очень новый человек в документальном кино. И понимаю, что если продолжу заниматься документальным кино, особенно в России, то проблемы с героями и выходом фильма тоже, скорее всего, будут возникать. Все самые интересные, острые и яркие темы всегда про что-то мятежное, про тех, кто не супер вписывается в консервативное общество, про переломные события. Но всегда хочется верить в то, что сделаешь проект, которым ты по-настоящему горишь и вложил в него душу. Есть же фильмы, которые сперва совершенно не принимали, а потом они становились классикой, — режиссёру этот факт тоже добавляет что-то в персональный миф.
Почему вообще режиссёры выбирают документальное наблюдение как метод?
Я вижу игровые студенческие проекты, и они часто меня коробят: всё выглядит ученически, поднимаются куда менее важные темы, трудно найти и уловить интересных героев. Чтобы сделать хороший игровой проект на уровне, когда ты совсем недолго занимаешься кино, нужна подготовка. Документальное упражнение, которое я делала для набора опыта, в итоге стало моим фильмом. Потому что мне показалось, что я могу сделать что-то действительно хорошее, если этим по-настоящему загорюсь. В документальном кино есть волшебство: перед тобой постепенно раскрывается настоящий человек и ты интуитивно начинаешь фиксировать жизнь. И при этом формируешь реальность своим особым взглядом, тоже создаёшь её, но не из своей головы. Получается не так эгоистично.
Как вы вообще договариваетесь с вашими героями? Это же невероятно трудно: они в любой момент могут пойти на попятную.
Герои моего предыдущего фильм «Хроники ртути» умерли и даже не увидели фильм. Но в Штатах есть такой закон, что, если у тебя снято больше какого-то количества часов материала, это автоматически означает, что у тебя было разрешение от героя — неважно, что его больше нет в живых. Но вообще я использую метод, как и сейчас, с фильмом, который делаю очень долго, лет шесть уже: я просто медленно иду. Недавно я подписала бумагу с героиней фильма «Ястреб размером с лошадь», что немного практичнее, плюс я своего героя «подкармливаю» — так часто поступают в документальном кино. Когда появился небольшой бюджет, появилась возможность зафиксировать с героем какие-то договорённости. Периодически я показываю героям кусочки отснятого, скриншоты, объясняю им, что они очень красивые и интересные и, мне кажется, это все должны видеть. Постепенно у них появляется доверие. В конце концов я поняла, что в кино существует доверие безусловное. И от него всё зависит.
А у меня была конфликтная ситуация с предыдущим фильмом «Москва будто бы сон»: когда он вышел, героиня позвонила мне и пригрозила, что её родители хотят подавать на меня в суд. Выслали мне бумагу, чтобы я подписала, что никакого фильма не было, а он уже был продан. Надо было звонить и решать всё устными договорённостями.
Я думаю, что если кино экспериментальное — а у меня оно получается такое, — то любые ситуации, которые подкидывает реальность и которые не ожидаешь, служат тому, чтобы толкнуть твой фильм дальше, в другую сторону. Это и есть моя работа с реальностью. То есть я «подкармливаю» героя, чтобы ему было интересно участвовать, наблюдаю, как его эго будоражит от вещей, которые ему нравятся, и одновременно с этим выставляю барьеры. Важно, чтобы герой чувствовал себя коллаборатором, а не используемым: потому что второе вообще неминуемо в документальном фильме. Ты же снимаешь человека, его жизнь — почему он вообще должен с тобой её шерить?
Что для вас сейчас хороший док?
Для меня это когда фильм становится похож на мелодию, когда переносит тебя в какое-то неожиданное место. То есть создаёт альтернативную реальность, но на другом материале — в гораздо более тонкой и изысканной манере, чем кино игровое. Мне кажется, у обычного человека нет понимания, чем может быть документальное кино. Игровое кино все смотрят для развлечения и удовольствия: все знают, зачем нужна классика, блокбастеры, инди и артхаус. А кто снимает документальное кино и зачем, большинству людей вообще не очевидно.
Думаю, важно удивить зрителя тем, как режиссёр подобрался к такому герою до такой степени, что он раскрылся и прожил свою жизнь перед камерой, а всё происходящее с ним было так органично задокументировано. Показать на экране обычному человеку то, что он никогда не увидит вокруг себя. И ещё важно, чтобы документальное кино уходило от образовательного формата. Есть не только фильмы о науке и природе, которые нам включали в школе, не только Netflix с интервью и архивными кадрами. И если человек увидит хотя бы один фильм совершенно в другом формате, тогда, может быть, у него действительно откроется какая-то новая чакра.
От чего у вас открылась новая чакра?
В этом году я познакомилась с операторкой Ириной Уральской, которая много снимала для советских документалистов. Среди её фильмов был один под названием «Провинциалки» — очень короткий и метафоричный. Будто читаешь какой-то рассказ — и там словесная вязь как у какого-нибудь Керуака: игровое переплетается с неигровым. Что-то на первый взгляд вообще кажется визуальным графоманством и как будто не вписывается в общий тон. Но вместе это настраивает мозг на какую-то особенную частоту: всё второстепенное начинает иметь смысл, оказывается поэтическим и волшебным.
В моём идеальном мире, мне кажется, надо завлекать зрителя и игровым, и документальным кино, и узнаваемой историей, которая коррелирует с современностью. Но даже из общения с друзьями я понимаю, что большинство людей действительно смотрит кино, чтобы развлекаться. И тогда их можно завлекать хайпом, медийными персонами и обещаниями простого кайфа, но мне как режиссёру, конечно, не нравится эта история. Мне кажется, сила кино всё-таки в драматургии, в релевантности, в больных точках, о которых надо говорить.
О каких больных точках сейчас надо говорить?
Помимо, очевидно, политики, мне кажется, главное — это человеческие отношения. Политикой в моём мире пусть другие занимаются. Хотя документальное кино для этого, наверное, больше приспособлено.
Мне кажется, что если поставить себе конкретную задачу снять что-то актуальное о России прямо сейчас, то это можно исполнить хорошо. Снять про кафкианство, про этот метафорический замок, задокументировать эту современность. Но это очень сложная задача в художественном смысле.
ВООБЩЕ, СНИМАЯ КИНО, МНЕ КАЖЕТСЯ, НЕЛЬЗЯ НЕ ЗАНИМАТЬСЯ ПОЛИТИКОЙ. ПОТОМУ ЧТО ОНА КАСАЕТСЯ ВСЕГО — ОТ ОТНОШЕНИЙ НА ПЛОЩАДКЕ ДО ТОГО, ГДЕ И КАК ТЫ СНИМАЕШЬ И ПОКАЗЫВАЕШЬ СВОЙ ФИЛЬМ.
Это всегда очень по-разному. Я могу снимать только то, что затрагивает меня лично. Что мне нравится смотреть и что я хочу делать — не совсем про современное. Мне очень нравятся мифы и сказки, и недавно я поняла, что делаю кино без времени про вечные вещи, которыми мы пронизаны с детства и которые проходят через века.
Это форма, но не суть. Миф — это просто форма. Ведь современность не значит, что это не вечность. Ты противопоставляешь современность и вечность, но главные драмы у людей и сто лет назад, и сейчас совершенно одинаковые.
Я скорее против прямолинейной актуальности. А на ней сейчас как будто построено фестивальное программирование. Люди, которые не занимаются кино сами, программируют и как будто бы решают, какое кино нам должно быть интересно. И возможно, то, что нам хотелось бы видеть, мы просто не видим, потому что на поверхности что-то другое. И конкретно мне нравятся скучные штуки, которые вообще не про развлечения. Безвременные истории, которые правда смотреть, очевидно, скучно. А кино — это индустрия.
Один из таких примеров фестивальной конъюнктуры, например, фильм «Дождь — это пение в деревне мёртвых», в котором в финале всех героев упрямо тащат в современность. И я понимаю, что это скорее продюсерская позиция — «давайте у нас ребята из племени окажутся в госпитале в наши дни, чтобы история была актуальной». И я вижу эту фестивальную стратегию, прошитую белыми нитками. Например, я сейчас работаю над фильмом-эссе, снятом в Беларуси на основе актуальных событий, но на самом деле оно про наш вечный страх. Конечно, повестка делает его лёгким для продажи прямо сейчас, но лично мне не близко, когда кто-то использует реальные события как козырь — «вот посмотрите, у нас свежак». Куда важнее, чтобы человек мог посмотреть это кино через тридцать лет и почувствовать то вневременное, что я туда вкладываю.