куда можно сходить выпить
Подвалы, веранды, спикизи: 20 лучших коктейльных баров в Москве
Лето — лучшее время для бар-хоппинга и дегустации коктейлей.
Вечерние прогулки от бара к бару освежают, а погода располагает к очередному раунду «Маргариты» или «Грязного мартини» на шумной веранде с танцами.
Вот где наливают лучшие коктейли в городе. Сохраните материал в закладки, чтобы быстро найти бар во время прогулки по Москве.
Neon Monkey
Кратко: коктейльное безумие
Адрес: ул. Большая Дмитровка, 32, стр. 2
Подробнее: в «Инстаграме»
Бар с тайской кухней и «тропическими» коктейлями в чудаковатой посуде — например, в половниках — прячется во дворах в самом центре города.
Ставку тут делают на подачу, но и про содержание не забывают: коктейли с безуминкой начинаются с гречневого дистиллята и орехового ликера в кружке в виде головы медведя и доходят до виски с банановым кордиалом во фляге-банане.
Что наливают:
🍹 «Парфюмер» (фруктовый дистиллят) — 290 Р
🍹 Black Hole (текила с вишней и кампари) — 290 Р
Вермутерия
Кратко: вермут всему голова
Адрес: Большой Путинковский переулок, 5; Богословский переулок, 16
Подробнее: в «Инстаграме»
Двухэтажный бар с неочевидным комбо в меню: к коктейлям на базе вермута здесь подают авторскую пиццу. Вермут мешают с водкой, джином, виски, текилой и ромом. Советую начинать с классики — вермут-водки с нотами белого трюфеля, а потом двигаться в сторону забористых вермута и кальвадоса.
Что наливают:
🍹 Vodka Dry (классический «Водка мартини») — 480 Р
🍹 Gibson (джин, вермут, маринованный лук) — 490 Р
Delicatessen
Кратко: регулярный резидент рейтинга World’s 50 Best Bars
Адрес: ул. Садовая-Каретная, 20, стр. 2
Подробнее: в «Инстаграме» и на сайте
Гастробар с выдающейся кухней и отличными коктейлями держит марку годами и с достоинством пережил карантин. Коктейли здесь подбирают по вкусу и настроению гостя, но не боятся и классики.
Что наливают:
🍹 «Веспер» (джин, водка, цедра) — 600 Р
🍹 «Гибсон» (джин, вермут, цедра, маринованный лук) — 600 Р
Дом культур
Это мультифункциональное пространство днем выглядит как коворкинг, где наливают игристое, вечером превращается в лучшее место для свиданий, а по выходным работает как бранчерия и клуб. Коктейльная карта — сборник классики и авторских напитков от команды шеф-бармена Никиты Доровских.
Но выбирать советуем сердцем — то есть по названию — между Pornstar Highball, Safari и Shampoo.
Что наливают:
🍹 Kiwi Bellini (игристое с пюре из киви) — 420 Р
🍹 Lemon Pie (лимончелло и ликер «Адвокат») — 500 Р
The Nest
Кратко: бар-путешествие
Адрес: Сретенский бульвар, 1
Подробнее: в «Инстаграме»
Бар с театральными интерьерами расположился в настоящем особняке. Коктейли посвящены разным городам, штатам, областям и странам: Джакарте, Керале, Бессарабии. Напитки подают не только в бокалах, но и в фирменных бутылках — их можно взять с собой или разделить на компанию прямо в баре.
Что наливают:
🍹 Bessarabia (ржаной дистиллят с малиной, эстрагоном и чили) — 700 Р
🍹 Glou Glou (бренди с прованскими травами) — 700 Р
Bambule
Кратко: пьяно и по-берлински уютно
Адрес: ул. Солянка, 1 / 2
Подробнее: в «Инстаграме» и на сайте
Bambule — это просторный двухэтажный бар в берлинском стиле с вином в красивых бутылках и коктейлями для долгих посиделок. Занимайте место за стойкой или столик у входа — отсюда открывается вид на пешеходную улицу Забелина, которая никогда не стихает.
Коктейли в Bambule мешают по карте, но и напиток, которого не нашлось в меню, тоже сделают.
Что наливают:
🍹 «Кир-рояль» (черносмородиновый ликер и белое вино) — 550 Р
🍹 Pink Fizz (джин, гренадин, содовая) — 550 Р
Mitzva Bar
Громкий полуподвальный бар с еврейским антуражем. В меню почти классические коктейли — Bloody Sara, Holy Land, «Пенициллин», переиначенные на свой лад, и ближневосточные закуски.
Попросить смешать коктейль можно на свой вкус, а устроиться с ним приятнее всего на белой веранде во внутреннем дворике.
Что наливают:
🍹 Holy Land (водка, манговый соус, трюфельный крем бальзамик) — 660 Р
🍹 De la Louisiana (виски, красный вермут, абсент, биттер «Пешо») — 660 Р
Masters & Margaritas
Главная звезда в этом баре — знаменитый коктейль «Маргарита»: напиток с кислинкой на базе текилы. В меню целых одиннадцать «Маргарит» — в том числе барбарисовая, гороховая и загадочная «Дымчатая». Для поклонников классической версии коктейля дегустация может стать настоящим приключением.
Что наливают:
🍹 Aloe Margarita (текила, алоэ, ликер «Сан-Антонио» ) — 555 Р
🍹 Pea Margarita (текила, горох, апельсиновый ликер) — 555 Р
Журавли
Кратко: очень красиво, очень по-русски
Адрес: Столешников переулок, 14
Подробнее: в «Инстаграме» и на сайте
Полусекретный бар с барочным интерьером, который венчает огромная сверкающая люстра, и авторскими коктейлями в русском стиле. Как правило, в барном меню шесть напитков, которые меняют согласно сезонности: в июле, например, заканчивается пора «Ревеня» на джине с клубникой.
Что наливают:
🍹 «Одуванчик» (цветы одуванчика, джин, тоник) — 550 Р
🍹 «Крыжовник» (ром, крыжовник, лимон) — 550 Р
Hydra Bar
Бар с мрачным интерьером, толковой кухней и сложными авторскими коктейлями. Выбирайте готовый коктейль по барному меню или попросите бармена придумать специальный напиток для вас. Здесь с этим справляются на пятерку, задавая гостям множество вопросов-подсказок.
Что наливают:
🍹 Ariadna (белое вино, фундучный ликер, аперитив Byrrh) — 600 Р
🍹 Citrus Maximus (джин, бергамот, лайм, эвкалипт) — 600 Р
Коробок
В этом экспериментальном и «секретном» баре холдинга White Rabbit Family с шеф-барменом Евгением Шашиным во главе можно всецело довериться выбору бармена и попросить смешать коктейль на его вкус — получится намного интереснее привычной классики. Ищите бар под гастробистро «Техникум».
Что наливают:
🍹 По желанию гостя — от 600 Р в зависимости от ингредиентов
Noor Bar
Бар-долгожитель с уютным внутренним двориком и неизменно хорошими напитками: здесь охотно мешают классику и умеют делать коктейли, способные удивить даже знатоков.
Берите само изящество Stravinsky с игристым и гранатовым соком или летний «10 CC» с огурцом, ромашкой и джином — и прячьтесь от летнего зноя в тени веранды.
Что наливают:
🍹 Aviation (джин, мараскин, фиалковый ликер) — 600 Р
🍹 Sazerac (бурбон, абсент, коньяк, биттер) — 800 Р
Ботанист
Кратко: бар с шикарной крышей и видом на Москву
Адрес: проспект Мира, 26, стр. 1
Подробнее: в «Инстаграме»
Что наливают:
🍹 Mamas Picante (текила, алоэ, сухой вермут, тоник, огурец) — 470 Р
🍹 Whiskey Sour (бурбон, ангостура, лимон) — 470 Р
Голова
Кратко: пьяные рассветы на Трубной
Адрес: ул. Трубная, 15
Подробнее: в «Инстаграме»
В одном из самых шумных баров на Трубной веселье теплится до утра и выплескивается в узкий переулок у входа. В спокойные вечера без диджей-сетов и танцев можно оценить местные «стронги» — крепкие коктейли вроде «Трех товарищей» с кальвадосом, вермутом и травяным ликером — или твисты на классику: например, «Клубничный негрони».
Что наливают:
🍹 Scream (пряный джин, вермут, ягодный ликер) — 550 Р
🍹 Split (виски, вермут, травяной ликер) — 550 Р
Chainaya Tea & Cocktails
Секретный спикизи-бар открылся в 2011 году и за почти 10 лет снискал всеобщую любовь. Попасть сюда можно или по предварительному звонку, или через знакомых-завсегдатаев. Мешают классику на новый лад и авторские коктейли на самом разном алкоголе.
Что наливают:
🍹 Tai Pan (мескаль, ройбуш) — 650 Р
🍹 Leaf Me (белое вино, ром, мята) — 650 Р
Shortlist Books & Spirits
Кратко: литературные вечера с бокалом
Адрес: ул. Петровка, 26, стр. 3
Подробнее: в «Инстаграме»
Это бар-библиотека с отличной кухней и коктейльной картой в виде приключенческого романа.
Напитки можно выбрать в записной книжке, каждому посвящена краткая литературная зарисовка. В экспозиции представлены легкие коктейли, а в завязке — уже крепкие миксы.
Что наливают:
🍹 White Jazz (текила, сухой херес, оливки, белый шоколад, кокос) — 580 Р
🍹 The Good Omens (виски, черноплодная рябина, бенедиктин, биттер) — 580 Р
Blanc
Бар с двумя верандами — одна просторная при входе, вторая небольшая во внутреннем дворике — прячется в кластере «Хохловка». Приходят сюда, чтобы спрятаться от суеты и позавтракать или поужинать практически в оранжерее — в окружении зеленых растений. Коктейльное меню компактное, но интересное: все напитки авторские.
Что наливают:
🍹 Cream Pie (просекко, винный аперитив, лемонграсс, ваниль) — 550 Р
🍹 No Mistake (ром, мартини, грейпфрут, лимон) — 550 Р
Veladora
С Мексикой Veladora роднит меню и обилие мескаля. Устроиться можно за одной из двух барных стоек или за столиком. Наливают «Мичеладу» — коктейль на базе пива — и еще шесть коктейлей покрепче. Два из них — твисты на классическую «Маргариту». С них и начинайте.
Что наливают:
🍹 Paloma (текила, грейпфрут, роза, лайм) — 500 Р
🍹 Tommy Margarita (текила, агава, лайм) — 500 Р
Powerhouse
Powerhouse — в первую очередь клуб, но и местный бар не стоит сбрасывать со счетов. Тут мешают классику, твисты и авторские коктейли.
Начинайте с местного хита — Toffee Sour на бурбоне с лимоном, миндально-карамельным сиропом и ириской на прищепке в придачу — и устраивайтесь на просторной летней веранде.
Что наливают:
🍹 Penicillin (виски, мед, лимон, имбирный сок) — 500 Р
🍹 S.P. Negroni (джин, мартини, гречишный мед, апельсиновый перец) — 500 Р
Кратко: минимализм во всем
Адрес: ул. Петровка, 17, стр. 7
Подробнее: в «Инстаграме»
Бар с красивым интерьером в духе минимализма и коктейлями под стать — авторские напитки подают в лаконичных бокалах без всякого декора. О визите лучше предупреждать заранее: это прежде всего спикизи, а не просто бар. Да и мест в «Воде» немного.
Что наливают:
🍹 Bee Professional (бурбон, ром, биттер, выдержанные в пчелином воске) — 650 Р
🍹 S+F+A (саке, сухой херес, абрикосовый ликер, вытяжка из дуба) — 650 Р
Еще больше городских развлечений
Знаем не только куда пойти пить и веселиться, но и как провести выходные с максимальной пользой:
Чтобы всегда быть в курсе городских событий и новых трендов, подписывайтесь на наш лайфстайл-инстаграм @t_gorod.
На ход ноги: 13 главных рюмочных Москвы, в которых стоит побывать каждому
Я люблю камерные рюмочные с авторскими настойками и алкобуфеты с масляными чебуреками и холодненькой водкой.
В этой статье я расскажу, за какими развлечениями и напитками отправляться в московские рюмочные — а их за последние пару лет в столице стало очень много.
Ниже — карта рюмочных:
Сохраните ее себе и отправляйтесь на поиски лучшей хреновухи и бутерброда с килькой в городе.
От редакции
Пить вредно. В 2018 году от отравления спиртным в России умерло 14,2 тысячи человек.
Эта статья не пропагандирует употребление алкоголя, а рассказывает об интересных местах Москвы, в которых можно весело провести время. Ни одно из упомянутых в статье заведений нам не платило и не проставилось перед нами.
Отдыхайте хорошо и будьте здоровы.
Ваш Т—Ж
Алкобуфет «Рюмка»
Коротко: точка притяжения в переулках Чистых прудов
Что наливают: настойки, пиво, водку, дистилляты, портвейн и вино
Зачем идти: за бесплатными закусками по вторникам
Подробнее: в инстаграме
Адрес: Гусятников переулок, 2
Рюмочная, где за соседними столами встречаются бывшие любители крафта, модные художники и великовозрастные жители района. Сюда приходят за отличной «Борщевкой» — гастрономической водкой, большим выбором фруктовых и зерновых дистиллятов, скромным набором закусок и выдающимся мероприятием «Русский стол» по вторникам. В этот вечер платить надо только за алкоголь, а всю еду с импровизированного шведского стола можно класть в свою тарелку бесплатно. Среди деликатесов — огурчики, соленья, нарезка, селедка, бутерброды и салаты.
Что по ценам:
Гастрономическая водка — 200 Р
Настойки — 150 Р
Бутерброды — 150 Р
Пельмени — 250 Р
Герберг
Коротко: интеллигентная рюмочная без советского душка
Что наливают: настойки, коктейли, вино, полугар, органик-водку
Зачем идти: безболезненно погрузиться в культуру пития
Адрес: ул. Таганская, 1/2с2
Подробнее: на сайте и в инстаграме
Культурная рюмочная, где не принято заканчивать вечер разговорами за жизнь с незнакомцами за соседним столом. Тут мешают коктейли, подают изысканные закуски, льют самогон и настойки в изящные граненые рюмки, а еще предлагают поиграть в шахматы. В «Герберге» большое для рюмочной меню — можно не только закусить, но и полноценно поесть.
Что по ценам:
Водка — 190 Р
Домашние коктейли — от 150 Р
Набор рыбных бутербродов — 420 Р
Форшмак — 340 Р
Борщ — 390 Р
Рюмочная 9
Коротко: хипстерская рюмочная на Хлебозаводе
Что наливают: коктейли на кранах, пиво, настойки, рижский бальзам и водку
Зачем идти: за тремя видами рижского бальзама
Адрес: ул. Новодмитровская, 1с27
Подробнее: в инстаграме
Что по ценам:
Рижский бальзам — 250 Р
Коктейли из кранов — 300 Р
Рамен с овощами — 320 Р
Поке с лососем — 580 Р
Чебуречная «Дружба»
Коротко: место с историей для алкоценителей со стажем
Что наливают: водку
Зачем идти: за водкой и чебуреком
Адрес: Панкратьевский переулок, 2
Подробнее: в группе Вконтакте
«Дружба» — это рюмочная старой формации без заигрываний с советской эстетикой. Этот советский «фастфуд ларек» открылся в восьмидесятых и с тех пор исправно наливает водку и продает чебуреки.
Все по-честному: пиво, водка в ледяной рюмке, чебуреки с мясом — и люди за соседним столиком, которые ходят сюда не первый год.
Что по ценам:
Пиво — 70 Р
Водка — 50 Р
Чебурек — 70 Р
Рюмочная Зюзино
Коротко: самое светское заведение в Зюзине
Что наливают: пиво, водку, настойки
Зачем идти: чтобы побывать в Зюзине
Адрес: ул. Болотниковская, 21с3
Подробнее: на сайте
Рюмочную в Зюзине называют питейным заведением хорошо забытого формата и центром притяжения в этом спальном районе. Сюда стекается местная молодежь, приезжают центровые в поисках приключений и заглядывают поклонники странностей — в рюмочной проходят безумные выставки и дают концерты группы вроде «Манго-Манго» или «Альянса». Но главное, здесь бесконечно наливают: пиво, водку и другие горячительные.
Рюмка водки
Коротко: рюмочная Григория Лепса (не шутка!)
Что наливают: водку
Зачем идти: чтобы без зазрения совести слушать Лепса
Адрес: ул. Петровка, 30/7
Подробнее: на сайте и в инстаграме
Что по ценам:
Водка — от 100 Р до 900 Р
Мини-бутерброды на компанию — 640 Р
Чебуреки — 240 Р
Парос
Коротко: душевное кафе-рюмочная и городская легенда
Что наливают: «сусанновки» — настойки по специальным рецептам
Зачем идти: за своей атмосферой
Адрес: ул. Спартаковская, 8
Подробнее: на «Трипэдвайзоре»
Жемчужина Басманного района — аутентичное и совсем не модное кафе с домашней армянской кухней, которым заправляет бессменная хозяйка места Сусанна Христофоровна. Ближе к вечеру душевные посиделки с пловом и кебабом сменяются чадом кутежа, в ход идет водка и настойки «сусанновки» на травах, ягодах и орехах, а завсегдатаи по старой привычке тянутся за пачкой сигарет.
Что по ценам:
Настойки — 50 Р
Водка — 50 Р
Кебаб — 150 Р
Плов — 150 Р
Зинзивер
Коротко: рюмочная для тех, кому меньше 30
Что наливают: настойки, пиво, водку
Зачем идти: чтобы познакомиться с поэтом, студентом Вышки и старожилом Покровки
Адрес: Покровский бульвар, 2/14
Подробнее: в инстаграме
Внутри душно, шумно и весело, из приемника льются романсы, джаз и классика, по столам разлетаются пузатые кружки пива, сеты настоек и бутеры «под совок». В рюмочной бывают драки, случаются признания в любви и душераздирающие расставания.
Что по ценам:
Водка — 100 Р
Настойки — 100 Р
Похмельный суп — 200 Р
Винегрет — 100 Р
Дежурная
Коротко: кутеж 24/7
Что наливают: водку, настойки, вино
Зачем идти: чтобы иначе взглянуть на огни Арбата
Адрес: ул. Новый Арбат, 7с1
Подробнее: в Фейсбуке
Второй проект владельца «Зинзивера» — рюмочная у начала Нового Арбата — работает круглосуточно и располагает уличными столами, вокруг которых летними ночами бушуют настоящие страсти. Внутри — очереди за солеными огурцами и пельменями в стаканах, бутерами с сардинами, настойками дня и приличным вином. Кутеж здесь не прекращается никогда, чаще всего в нем участвуют студенты.
Что по ценам:
Настойка дня — 100 Р
Вино — 200 Р за бокал, 1000 Р за бутылку
Пельмени — 200 Р
Бутеры — от 100 Р
Южная
Коротко: рюмочная новой формации
Что наливают: водку, крепкий алкоголь, настойки, вино, шампанское
Зачем идти: за сетами настоек на компанию
Адрес: ул. Большая Татарская, 5
Подробнее: в инстаграме
Самое свежее открытие Дмитрия Ицкевича («Зинзивер», «Дежурная») на втором этаже здания на Новокузнецкой. Завсегдатаев павшего в неравном бою легендарного питейного заведения «Второе дыхание» у барной стойки не встретить: в основном сюда стекается молодежь в поисках приключений и недорогих сетов фруктовых настоек, хреновухи и лимонки. Выбор закусок традиционный — овощи, зелень, пельмени и бутерброды.
Что по ценам:
Сеты настоек — 700 Р за 6 штук
Яйцо — 30 Р
Помидор — 50 Р
Пельмени с сулугуни — 200 Р
Свобода
Коротко: настойки под живую инструментальную музыку
Что наливают: затейливые настойки, коктейли, крепкий алкоголь
Зачем идти: за живой музыкой и отличной кухней
Адрес: Кривоколенный переулок, 14с1
Подробнее: на сайте и в инстаграме
Рюмочная с двумя просторными залами, большим выбором горячего и закусок с ресторанными ценами. Со вкусами настоек стараются экспериментировать — здесь можно попробовать рябиновую настойку с базиликом или клубнику с перцем. Часто застолье сопровождается живой музыкой по вечерам — опрокидывать вишневку и «Бородино» под звуки живой арфы экзотично и приятно.
Что по ценам:
Настойки — 200 Р
Паста с семгой — 480 Р
Брускетта с ростбифом — 540 Р
Широкую на широкую
Коротко: кутеж на Чистых прудах
Что наливают: настойки, пиво
Зачем идти: освежиться перед началом рабочей недели
Адрес: Кривоколенный переулок, 10с5
Подробнее: в инстаграме
Неутихающий бар, где наливают пиво и крепкий алкоголь, но акцент делают на настойки. Ассортимент регулярно меняется: сегодня можно прийти на вишневку или хреновуху, а завтра застать что-нибудь позабористее вроде манго-чили, хлебной или настойки со вкусом борща. Кухню временно закрыли, но в скором времени обещают вернуть и еду.
Что по ценам:
Настойки — от 150 Р
Сербская ракия — от 200 Р
Настоишная
Коротко: водка, настойки, пельмени с олениной и музыкальный автомат
Что наливают: настойки, крепкий алкоголь
Зачем идти: чтобы весь вечер ставить музыку в автомате
Адрес: ул. Сущевская, 19c4 и Лубянский проезд, 19c1
Подробнее: на сайте и в инстаграме
Классическая рюмочная — сеты настоек, крепкие наливки вроде перцовки и общая атмосфера кутежа в любой день недели. Меню заковыристое: есть, к примеру, пельмени с оленем и медведем, но в то же время и бутеры с сельдью, шпротами или салом делают. Главное развлечение — музыкальный автомат, где за 500 Р можно заказать треков на час в диапазоне от Валерии до Aerosmith.
Что по ценам:
Настойки — по 144 Р
Пельмени с олениной — 290 Р
Бутеры — 58 Р
Еще больше городских развлечений
Мы знаем адреса не только лучших рюмочных Москвы, но и других мест, где вам нальют в честь конца рабочей недели. Собрали подборки лучших баров в нашем инстаграме:
So far лучшая статья на Т-Ж
Николай, вы про ту что на Солянском проезде? На Маросейке была лучшая чебуречная(о0оЭлеонора)
Алексей, на Маросейке и Покровке было много забавных мест. Помню а одном продавец в фартуке на голое тело продавал ликер «Богема»на разлив с сосисками. А на месте первого «КофеБина» была пельменная, в народе называлась «Что делать?». Но чебуречная на Солянском классика, как Дружба на Сухаревке.
Николай, в наше молодое время (70-е годы) «Что делать» был популярный бар (но не рюмочная) на Покровке (тогда Чернышевского).
Наталья, был полгода назад уже, все никак не заскочу. Проходил недавно, но позже 23, закрыто было(
Наталья, очень не удобно работает. До состояния а не зайти ли в чебуречную дохожу к часу к двум ночи а они до 23х. А спецом туда я уже ходил и второй раз не интересно.
Наталья, там (в Дружбе) в туалете на стене наклейки футбольных клубов. Высота неимоверная у некоторых, как они умудряются? 28.04.2019
Алексей, Сразу видно человека из прошлых времен) Статья для прыщавой школоты и хипстерни.
Алексей, вот, в точку, рюмочная, это не антураж, не меню, это люди, люди вне зависимости от дохода, но с желанием, идеей, горем, скукой, и если продукт предлагаемый заведением, персонал, отвечают такому широкому спектру, вот это рюмочная
Водка не лучшая, но и не паленая. Пять мест в Москве, где можно напиться на 1000 рублей
Редакция «Сноба» предупреждает, что чрезмерное употребление алкоголя вредит здоровью, а спецкор после составления списка забыл, как попал домой.
«Анжела плюс» или «Хинкальная»
Садовническая улица, 51, с. 1
Центр Москвы. Среда. К столику с двумя гостями подбегает официантка: «Если вам надо выпить, то у нас есть…» — она склоняется к своему блокноту и о чем-то сильно задумывается. Под кондиционером сидит компания мрачных грузин. Играет легкая музыка. В углу сильно пьяный мужчина опрокидывает в себя стопки с такой беззаботной частотой, как будто он лузгает семечки. Время три часа дня. «Есть чача», — робко говорит официантка. Легкую музыку из колонки быстро сменяет грузинский рэп. Сильно пьяный мужчина прицеливается, чтобы налить из графина. Он пытается выпить еще одну рюмку чачи, но не может. Видя его неудачу, официантка деликатно объясняет новым гостям, что чача в кафе — домашняя.
Подобные заведения, как правило, находятся на тихих и неприметных улицах города, потому что там общепиты всегда дешевле, чем на шумных и проходных. Взять, к примеру, восточный Балчуг. Если в его оживленной, западной части за бокал вина могут попросить и 7500 рублей, то на тихой и малолюдной восточной на эти деньги можно пить семь дней подряд, да еще и уезжать домой на такси. Садовническая улица разделяет остров пополам. Покосившиеся остановки общественного транспорта, скособоченные дорожные знаки, заваленные до потолка разным мусором здания XIX века. Пьяных здесь по вечерам бывает больше, чем трезвых. Они передвигаются в пределах трех магазинов — «Ароматный мир», «Красное и белое» и «Пятерочка» — все они расположены в одном доме. Там же есть еще одна вывеска — «Раки 24». Внутри магазина на второй этаж ведет лестница — здесь и наливают чачу.
Несколько лет назад заведение было известно любителям дешево выпить под названием «Анжела плюс». Почему «плюс» и «Анжела» — объяснить не смог даже бармен. По-ангельски возвышенная атмосфера соединяется здесь с приятной математикой: в течение нескольких лет водка в кафе медленно дорожала с 300 до 600 рублей за бутылку, тормозя в своем районе инфляцию и обеспечивая заведению звание самого дешевого кабака Замоскворечья. Теперь рядом с вывеской магазина написано «Хинкальная».
Чача стоит здесь всего 100 рублей за 50 граммов, и это единственный крепкий алкоголь, который предлагает заведение. Но не стоит сразу тратить тысячу и покупать 0,5, потому что чача коварна: градусов 50–55 на вкус, не имеет жирного удушливого запаха, как сочинские или абхазские аналоги, — а это значит, что она хорошо очищена. На мягкость полагаться не стоит — чача бьет в голову моментально, делая опьянение более мутным, чем 100 граммов водки, которые дарят уставшему мозгу кристальную ясность. Если водка на первых рюмках — это энергетик, то чача в хинкальной — расхолаживающее седативное.
Главное правило — никогда не занимать место под кондиционером, где обычно сидят мрачные грузины. Они могут вас прогнать. На пьяных обращать внимание не стоит. Тот же мужчина, который олимпийскими темпами пил чачу, два раза предлагал другим гостям выйти на улицу, но со своего места так и не поднялся.
Рюмочная «Цыпа»
С первого взгляда покажется, что это магазин, но все не так. Напротив прилавка расставлены несколько барных стульев, которые днем не заняты, а вечером могут быть опрокинуты. Угрюмый, но бойкий сотрудник продает сигареты, колбасу и самсу, он же разливает алкоголь. Спиртное здесь разное. То, что на витрине, продается бутылками, а то, что спрятано в холодильнике, не имеет ценников и идет по рюмкам. Это единственный магазин в городе, который разливает водку по 50 граммов. Самые дешевые сорта стоят меньше 100 рублей. Но, пробуя некоторые из них, сразу понимаешь, что импортозамещением лучше не заниматься. Яркий вкус дешевой водки тяготеет к грубому ацетону, а резкий запах предупреждает, что надо закусывать. Красная этикетка с двуглавым орлом не дает забыть о патриотизме и возвращает к расхожему утверждению о том, что настоящий патриот не тот, кто любит родину за успехи, а тот, кто готов любить ее, даже когда она его оскорбляет. Может стошнить.
До карантина пить в рюмочной можно было круглосуточно. В последнее время магазин на ночь стал закрываться. Рядом ходит полиция. Но напитки, говорят, все равно можно взять через окно с шаурмой. В жаркие дни эффект от каждой рюмки в «Цыпе» удваивается, потому что кондиционера нет, а горячий вертел с курицей только усиливает жару. После 23.00 вы легко узнаете, где находится «Цыпа» — в окно с шаурмой будет стоять очередь.
Иллюстрация: Мария Аносова
Чебуречная «Дружба»
Панкратьевский пер., 2
«Сноб» посвятил «Дружбе» отдельный текст, потому что это заведение — последний наследник культовых рюмочных «Второе дыхание» и «Аист». Ему минимум 40 лет. В «Дружбе» дешево и сытно, а по вечерам опасно и весело. Никакого дресс-кода и фейс-контроля нет. Проблема в чебуречной, пожалуй что, только одна — напиваться тут придется стоя, никаких стульев и диванов не предусмотрено. С июля принимают карты. Рюмка водки белорусского производства стоит всего 50 рублей — в том случае, если у вас есть своя кружка. А если посуды нет, то за стаканчик придется доплатить еще 2 рубля.
Чебуречная «Дружба» — то заветное место, где все сделано для людей. Чтобы пьяным гостям не приходилось долго считать, сколько они должны, в меню четко прописаны цены на 100 граммов и 0,5. Не удивляйтесь, если гости массово начнут пить внутри заведения свой алкоголь без капли стеснения — так принято. Продавщицы, если и обращают на это внимание, то ничего не говорят, опуская глаза. Среди посетителей можно встретить кого угодно — от местных бомжей до опохмеляющихся с утра водкой известных художников.
Есть одна важная деталь, которая может смутить московского алкоголика: чебуречная работает каждый день до 21 часа. Поговаривают, что режим установлен с целью избежания мордобоя и чтобы люди тут не засыпали. Зато водку чебуречная продает, как магазин, — с 9 утра. Если у вас нет часов, ориентируйтесь на колокола церкви Троицы Живоначальной у метро — они звонят как раз в это время.
Кафе на Преображенском рынке
Преображенский вал, вл. 70, с. 100
В период эпидемии чумы 1771 года старообрядцам были отданы земли за Камер-Коллежским валом у Преображенской заставы. Со временем они построили там монастырь, в советские годы часть келий была снесена, а на их месте появился Преображенский рынок, который сохранился в почти первозданном виде. На нем нет модного фудкорта с мидиями, японской едой и фалафелем, не продают крафтовое пиво и личи и нет охраны, которая напоминает песочной формой и повадками американских морпехов. Это самый дешевый рынок в городе.
Кафе здесь находится справа от главного входа. Помещение вмещает всего пять столов. Они стоят так тесно, что во время аншлага приходится опираться на спины рядом сидящих гостей. За это не осуждают, хотя иногда ворчат. Основные посетители — кавказские компании, которые приходят за чаем, продавцы рынка, которые хотят отдохнуть, и местные пенсионеры, которые в одиночестве пьют пиво и водку. Кто-нибудь может от скуки включить рингтон, как это делали при Лужкове. Компактные размеры кафе позволяют следить за порядком. Сильно пьяных быстро и успешно выгоняют с территории рынка в собянинскую Москву, как опасных древних греков из полиса.
Бутылка водки, в зависимости от марки, обойдется не дороже тысячи. За 100 рублей для бодрости можно взять два чая, а за 200 — наваристого хаша для умиротворения. Чуткий владелец может осторожно переспросить, действительно ли вы готовы есть хаш: несмотря на сытность супа, в нем уныло плавают размякшие коровьи копыта, которые могут смутить мало знакомого с кавказской кухней человека. Водка не лучшая, но и не паленая. Ее лучше использовать в качестве аперитива, чем диджестива, потому что обязательно надо чем-то закусывать (спецкор «Сноба» закусывал ее купленной на рынке клубникой и не получил никаких замечаний).
Иллюстрация: Мария Аносова
«Парос»
У основательницы и владелицы заведения Сусанны Христофоровны Тапалцян есть палка. Она поднимает ее, когда ей кто-то не нравится. При помощи палки она может выгнать любого посетителя на улицу, даже сильного и буйного. Сусанна Христофоровна Тапалцян — бабушка. В меню написано, что она «кандидат биологических наук». По вечерам здесь играют на пианино. Когда рядом находился «Театр.doc», в «Паросе» часто напивались актеры. Есть VIP-зал с диваном и подвальное помещение для фуршетов — пару лет назад в нем отмечали прошедшую конференцию Вышки. Днем, как правило, в заведении тихо, нет никакой фоновой музыки. Слышно, как опускаются рюмки на стол. У стола рядом с окном есть две евророзетки, так что можно и поработать. Меню скорее кавказско-восточное, чем чисто армянское: хариса, лахмаджу, люля-кебаб, хинкали, манты… С ними неожиданно соседствуют борщ, уха и треска в кляре.
Изредка в «Паросе» появляются одинокие клерки, которые позволяют себе обеденную вольность — в бизнес-ланч, между супом и вторым, выпить 50 граммов настойки. Больше — уже опасно. Настойки здесь — основной пункт меню. Самые дешевые во всей Москве: рюмка стоит 50 рублей, а бутылка всего 500. Ореховая заканчивается быстрее других, но есть еще два вида. Травяная пахнет чем-то средним между сладким абсентом и тархуном и оставляет успокоительное послевкусие детской микстуры. От смородиновой пахнет морсом, но вкус ее крепок, как в «Зинзивере». Несколько рюмок даже можно слить в 200-граммовый стакан — со стороны никто не отличит от морса и не поймет, что вы задумали. Травяную и смородиновую лучше пить не залпом, а смакуя. Это тот редкий случай, когда лучше запивать, чем закусывать. Подойдет чай или простая вода, которая не перебьет послевкусие, а только его ослабит.
«Парос», возможно, единственное заведение в городе, которое не закрывалось весь карантин. Сусанна Христофоровна объясняет это так: «А, эти собянинские указы. » — и машет рукой, как будто указы мэра — это посты сумасшедшего в фейсбуке. Даже в пьяном состоянии не пытайтесь сыграть что-то на пианино, если не умеете: среди тех, кто задремал на опрятной скатерти стола, могут оказаться преподаватели консерватории. Лучшее сопровождение настоек — армянское пиво, но тогда счет может превысить тысячу рублей, а в нынешние времена это уже буржуазный отдых.
Больше текстов о политике и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект “Сноб” — Общество». Присоединяйтесь